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Sinopsis 
Traducido por sooi.luuli 

Corregida por Maia8 

 

n Shatter Me de Tahereh Mafi, Juliette escapó del Restablecimiento 

seduciendo a Warner… y luego disparándole en el hombro. Pero como 
aprenderá en Destroy Me, no es tan fácil deshacerse de Warner… 

De vuelta a la base y recuperándose de su herida casi fatal, Warner debe hacer todo lo 

posible para mantener a sus soldados bajo control y suprimir cualquier mención de 

una rebelión en el sector. Aún tan obsesionado con Juliette como siempre, su primera 

prioridad es encontrarla, traerla de vuelta, y deshacerse de Adam y Kenji, los dos 

traidores que la ayudaron a escapar. Pero cuando el padre de Warner, el Supremo 

Comandante del Restablecimiento, llega para corregir los errores de su hijo, está claro 

que tiene planes diferentes para Juliette. Planes que Warner simplemente no puede 

permitir. 

Establecida después de Shatter Me y antes de Unravel Me, Destroy Me es una novela 

contada desde la perspectiva de Warner, el despiadado líder del Sector 45. 
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Pról g  
 

Traducido por sooi.luuli 

Corregido por Maia8 

 

e sido disparado. 

Y resulta que una herida de bala es más incómodo de lo que había imaginado. 

Mi piel está fría y húmeda; estoy haciendo un esfuerzo hercúleo para respirar. La tortura está 

ahogando mi brazo derecho y haciéndome difícil enfocarme. Tengo que apretar mis ojos y mis 

dientes, y forzarme a prestar atención. 

El caos es inaguantable. 

Varias personas están gritando y muchas de ellas están tocándome, y quiero que aparten sus 

manos quirúrgicamente. Continúan gritando “¡Señor!” como si aún estuvieran esperando que yo 

les diera órdenes, como si no tuvieran idea de qué hacer sin mi instrucción. La comprensión me 

exhausta. 

—Señor, ¿puede escucharme? —Otro grito. Pero esta vez, una voz que no detesto. 

—Señor, por favor, ¿puede escucharme…? 

—He recibido un disparo, Delalieu —me las arreglo para decir. Abro mis ojos. Miro en los suyos 

acuosos—. No me he vuelto sordo. 

De repente el ruido desaparece. Los soldados se callan. Delalieu me mira. Preocupado. 

Suspiro. 

H 
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—Llévame de vuelta —le digo, moviéndome, sólo un poco. El mundo se tambalea y se estabiliza a 

la vez—. Alerta a los médicos y tén mi cama preparada para nuestra llegada. Mientras tanto, 

levanta mi brazo y continúa aplicando presión directa a la herida. La bala ha roto o fracturado 

algo, y esto requerirá de consulta. 

Delalieu no dice nada por un instante muy largo. 

—Es bueno ver que está bien, señor. —Su voz es una cosa nerviosa y temblorosa—. Es bueno ver 

que está bien. 

—Eso fue una orden, Lieutenant. 

—Por supuesto —dice él rápidamente, con la cabeza inclinada—. Seguro, señor. ¿Cómo 

debería dirigir a los soldados? 

—Encuéntrala —le digo. Se me está volviendo más difícil hablar. Tomo un pequeño 

respiro y paso una mano temblorosa por mi frente. Estoy sudando de una manera excesiva 

que no se me escapa. 

—Sí, señor. —Se mueve para ayudarme a levantar, pero agarro su brazo. 

—Una última cosa. 

—¿Señor? 

—Kent —digo, mi voz ahora irregular—. Asegúrate de que lo mantengan vivo para mí. 

Delalieu levanta la mirada, sus ojos se estrechan. 

—¿Al sargento Adam Kent? 

—Sí. —Sostengo su mirada—. Quiero lidiar con él por mi propia cuenta. 
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Ca í l   
 

Traducido por sooi.luuli 

Corregido por Maia8 

 

elalieu está parado al pie de mi cama, con la tablilla con sujetapapeles en la mano. 

La suya es mi segunda visita esta mañana. La primera fue de mis médicos, que 

confirmaron que la cirugía fue bien. Dijeron que siempre y cuando me quedara en 

cama esta semana, las nuevas drogas que me habían dado deberían acelerar mi proceso de 

curación. También dijeron que debería estar pronto en condiciones de retomar las actividades 

diarias, pero estaré obligado a usar un cabestrillo durante al menos un mes. 

Les dije que era una teoría interesante. 

—Mis pantalones, Delalieu. —Estoy incorporándome, intentando calmar mi mente contra las 

náuseas de esas nuevas drogas. Mi brazo derecho me es fundamentalmente inútil ahora. 

Levanto la mirada. Delalieu me está mirando, sin pestañear. La nuez de Adán oscilando en su 

garganta. 

Ahogo un suspiro. 

—¿Qué pasa? —Uso mi brazo izquierdo para estabilizarme contra el colchón y me obligo a 

ponerme en posición vertical.  Toma cada onza de energía que me queda, y estoy aferrándome a la 

estructura de la cama. Rechazo el esfuerzo de Delalieu para ayudarme; cierro mis ojos contra el 

dolor y el mareo—. Cuéntame lo que ha pasado —le digo—. No hay razón de prolongar las malas 

noticias. 

Su voz se quiebra dos veces cuando dice: 

—El sargento Adam Kent ha escapado, señor. 

D 
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Mis ojos proyectan un blanco brillante y vertiginoso tras mis párpados. 

Tomo un profundo respiro y trato de pasar mi mano buena por mi pelo. Está grueso y seco y 

apelmazado con lo que debe ser la suciedad mezclada con mi propia sangre. Estoy tentado de 

golpear con mi puño restante la pared. 

En su lugar me tomo un momento para serenarme. 

De repente, soy muy consciente de todo lo que me rodea en el aire, los olores y los pequeños 

ruidos y los pasos fuera de mi puerta. Odio esos rugosos pantalones de algodón que me han 

puesto. Odio que no esté usando calcetines. Quiero ducharme. Quiero cambiarme. 

Quiero poner una bala en la espina de Adam. 

—Pistas —demando. Me muevo hacia mi baño y hago una mueca de dolor contra el frío aire 

cuando golpea mi piel; aún estoy sin camisa. Intentando mantener la calma—. Dime que no me 

has traído esta información sin pistas. 

Mi mente es un almacén de cosas humanas organizadas cuidadosamente. Casi puedo ver mi 

cerebro mientras funciona, archivando pensamientos e imágenes. Bloqueo las cosas que no me 

sirven. Me focalizo sólo en lo que hay que hacer: los componentes básicos de supervivencia y la 

infinidad de cosas de las que me debo encargar durante el día. 

—Por supuesto —dice Delalieu. El miedo en su voz me remuerde la conciencia; lo desecho—.  Sí, 

señor —dice—, pensamos que sabemos a dónde podría haber ido, y tenemos razón en creer que el 

argento Kent y la… y la chica… bueno, con el Sargento Kishimoto habiendo huido también, 
tenemos razón en creer que están todos juntos, señor. 

Los cajones en mi mente están golpeándose para abrirse. Recuerdos. Teorías. Susurros y 

sensaciones. 

Los empujo a un precipicio. 

—Por supuesto que sí. —Sacudo la cabeza. Me arrepiento de ello. Cierro mis ojos contra la 

repentina inestabilidad—. No me des información que ya he deducido por mí mismo, —me las 

arreglo para decir—. Quiero algo concreto. Dame una pista sólida, Lieutenant, o déjame hasta que 

tengas una. 
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—Un auto —dice rápidamente—. Un auto fue reportado por robo, señor, y fuimos capaces de 

rastrear una localización no identificada, pero entonces desapareció del mapa. Es como si dejara 

de existir, señor. 

Levanto la vista. Le doy mi completa atención. 

—Seguimos los rastros que dejó en nuestro radar —dice él, hablando de manera más calmada 

ahora—, y nos condujeron a una extensión de tierra aislada y estéril. Pero hemos rastreado la 

zona y no encontramos nada. 

—Eso es algo al menos. —Me froto la nuca, luchando contra la debilidad que siento en lo 

profundo de mis huesos—. Te encontraré en la sala L en una hora. 

—Pero, señor —dice él, con sus ojos dirigiéndose a mi brazo—, necesitará asistencia, hay un 

proceso, requerirá de un ayudante de convalecencia. 

—Retírate. 

Él vacila. 

Entonces. 

—Sí, señor. 

  

www.FreeLibros.me



   

 

  10 

Ca í l    
 

Traducido por Maia8 

Corregido por Rodoni 

 

e las arreglo para bañarme sin perder la conciencia. 

Era más un baño con esponja, pero lo siento mejor que nada. Tengo un 

extremadamente bajo umbral para el desorden; ofende a mi esencia. Me 

ducho regularmente. Hago seis comidas al día. Dedico dos horas de cada día a entrenar y 

al ejercicio físico. Y detesto estar descalzo. 

Ahora, me encuentro desnudo, hambriento, cansado, y descalzo en mi armario. No es para 

nada ideal. 

Mi armario está separado en varias secciones. Camisas, corbatas, pantalones, chaquetas y 

botas. Calcetines, guantes, bufandas, y abrigos. Todo está ordenado por colores, luego por 

tonalidades de color. Cada pieza de ropa que contiene está meticulosamente elegida y 

arreglada para tener las medidas exactas de mi cuerpo. No me siento como yo mismo 

hasta que estoy totalmente vestido; es parte de quien soy cómo comienzo el día. 

Ahora, no tengo la mínima idea de cómo se supone que me vista. 

Mi mano tiembla mientras alcanzo la pequeña botella azul que me dieron esta mañana. 

Pongo dos de las pastillas de forma cuadrada en mi boca y les permito disolverse. No estoy 

seguro de lo que hacen; sólo sé que ayudan a reponer la sangre que he perdido. Así que 

me inclino contra la pared hasta que mi cabeza se despeja y me siento más fuerte. 

Esta, una tarea tan fácil. No fue un obstáculo que anticipara. 

M 
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Me pongo primero los calcetines; la simple idea requiere más esfuerzo que dispararle a 

un hombre. Brevemente, me pregunto lo que los médicos deben haber hecho con mi ropa. 

Mi ropa, me digo a mí mismo, sólo mi ropa; estoy concentrándome sólo en la ropa de ese 

día. Nada más. Ningún otro detalle. 

Botas. Calcetínes. Pantalones. Suéter. Mi chaqueta militar con sus muchos botones. 

Los muchos botones que ella rompió. 

Es un pequeño recuerdo, pero es suficiente para aguijonearme. 

Trato de luchar contra él, pero persiste, y cuanto más trato de ignorar el recuerdo, más se 

multiplica en un monstruo que no puede ser contenido. Ni siquiera me doy cuenta de que 

me he caído de nuevo contra la pared hasta que siento el frío escalando por mi piel; estoy 

respirando muy fuerte y entrecerrando mis ojos de nuevo contra la repentina ráfaga de 

mortificación. 

Sé que ella estaba aterrorizada, horrorizada, incluso, pero no pensé nunca que estos 

sentimientos fueran dirigidos directamente hacia mí. La había visto implicarse mientras 

pasábamos tiempo juntos; parecía más cómoda mientras las semanas pasaban. Más feliz. 

Relajada. Me permití creer que ella había visto un futuro para nosotros; que quería estar 

conmigo y simplemente pensé que era posible. 

Nunca había esperado que su recién encontrada felicidad fuera una consecuencia de 

Kent. 

Corro mi mano buena por la longitud de mi rostro; cubro mi boca. Las cosas que le dije. 

Una constricta respiración. 

La manera en que la toqué. 

Mi mandíbula se tensa. 

Si no hubiera nada excepto atracción sexual estoy seguro de que no sufriría tal 

insoportable humillación. Pero yo quería mucho más que su cuerpo. 
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Por una vez, obligo a mi mente que no imagine nada mas que paredes. Paredes. Paredes 

blancas. Bloques de cemento. Cuartos vacios. Espacios abiertos. 

Construyo paredes hasta que comienzan a derrumbarse, y entonces me fuerzo a 

colocarlas en su lugar. Construyo y construyo y permanezco inmóvil hasta que mi mente 

se aclara, descontamina y no contiene nada más que una pequeña habitación blanca. Una 

sencilla luz cuelga desde el techo. 

Clara. Prístina. Ininterrumpida. 

Parpadeo de vuelta a la inundación del desastre presionando contra el pequeño mundo 

que he construido; trago fuerte el miedo acechando sigilosamente en mi garganta. Empujo 

la pared de regreso, provocando más paz en la habitación hasta que finalmente respiro. 

Hasta que soy capaz de levantarme. 

A veces desearía poder alejarme de mí mismo durante un tiempo. Quiero dejar este raído 

cuerpo atrás, pero mis cadenas son demasiadas, mis cargas demasiado pesadas. Esta vida 

es todo lo que queda de mí. Y sé que no seré capaz de encontrarme en el espejo durante el 

resto del día. 

Estoy de repente asqueado de mí mismo. Tengo que salir de esta habitación lo más rápido 

posible, o mis propios pensamientos me declararan la guerra. Tomo una precipitada 

decisión y durante el resto del día, presto poca atención a lo que llevo puesto. Me pongo 

unos pantalones ligeros y salgo sin camisa. Deslizo mi brazo bueno en la manga de una 

chaqueta y permito a mi otro hombro cubrir el cabestrillo que llevo en mi brazo dañado. 

Me veo ridículo, expuesto así, pero ya encontraré una solución mañana. 

Primero, tengo que salir de aquí. 
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Ca í l   
 

Traducido por Maia8 

Corregido por Rodoni 

 

elalieu es la única persona aquí que no me odia. 

Él aún pasa la mayoría del tiempo en mi presencia encogido de miedo, pero de 

alguna manera no tiene interés en ascender a mi posición. Puedo sentirlo, aunque no lo 

entiendo. Él probablemente es la única persona en el edificio que se alegra de que no esté 

muerto. 

Levanto una mano para mantener lejos al soldado que se apresura hacia adelante cuando 

abro la puerta. Me toma una intensa cantidad de concentración evitar que mis dedos 

tiemblen mientras limpio el leve brillo de transpiración en mi frente, pero no me 

permitiré ni un momento de debilidad. Estos hombres no temen por mi seguridad; sólo 

quieren un vistazo de cerca del espectáculo en el que me he convertido. Quieren un 

vistazo en mi primera línea de la rotura de mi cordura. Pero no deseo ser cuestionado. 

Mi trabajo es dirigir. 

Me han disparado; pero no será mortal. Hay cosas que deber ser arregladas; yo las 

arreglaré. 

Esta herida será olvida. 

Su nombre no será dicho. 

Mis dedos se contraen y relajan mientras me dirijo a la Habitación L. Nunca antes me di 

cuenta de cuán largo es el pasillo y cuántos soldados se alinean en la entrada. No hay 

indulto en sus curiosas mirada ni decepción de que no muriera. Ni siquiera tengo que 

D 
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mirarles para saber lo que están pensando. Pero saber cómo se sienten me vuelve más 

decidido a vivir una larga vida. 

No daré a nadie la satisfacción de mi muerte. 

*** 
—No. 

Hago señas al servicio de café y té para que se alejen por cuarta vez. 

—No tomo cafeína, Delalieu. ¿Por qué siempre insistes en servirla con mis comidas? 

―Supongo que siempre espero que cambies de opinión, señor. 

Levanto la vista. Delalieu tiene una extraña y temblorosa sonrisa. No estoy totalmente 

seguro, pero creo que acaba de hacer un chiste. 

—¿Por qué? —Alcanzo una rebanada de pan—. Soy perfectamente capaz de mantener 

mis ojos abiertos. Sólo un idiota confiaría en la energía de un grano de café o unas hierbas 

para mantenerse despierto todo el día. 

Delalieu ya no sonríe. 

—Sí —dice—. Cierto, señor. —Y baja la vista a su comida. Yo miro sus dedos alejarse de 

la taza de café. 

Pongo el pan de vuelta en mi plato. 

—Mis opiniones —le digo, tranquilamente esta vez— no deberían tan fácilmente 

desechar las tuyas. Mantén tus convicciones. Brinda argumentos claros y lógicos. Incluso 

si estás en descuerdo. 

—Por supuesto, señor —susurra. No dice nada durante unos segundos. Pero entonces lo 

veo alcanzar su taza de café de nuevo. 
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Delalieu. 

Él, creo, es mi única vía de conversación. 

Él fue originalmente asignado a este sector por mi padre, y se le ha ordenado permanecer 

aquí hasta que ya no sea capaz de nada. Y aunque probablemente tiene cuarenta y cinco 

años, insiste en permanecer directamente debajo de mí. He conocido el rostro de Delalieu 

desde que era un niño; solía verle en los alrededores de nuestra casa, sentado en los 

muchos encuentros que tenían lugar cada año antes de que El Restablecimiento tomara el 

mando. 

Había una infinita cantidad de encuentros en mi casa. 

Mi padre estaba siempre planeando cosas, encabezando discusiones y susurrando 

conversaciones. Nunca me fue permitido ser parte de ello. Los hombres de esos encuentros 

están dirigiendo el mundo ahora, así que cuando miro a Delalieu no puedo evitar 

preguntarme por qué él nunca aspiró a más. Era parte del régimen desde el comienzo, 

pero de alguna manera parece contentarse con morir justo como está ahora. Elige 

permanecer servil, incluso cuando le doy la oportunidad de expresarse; rechaza ser 

ascendido, incluso cuando le ofrezco un sueldo más alto. 

Y aunque aprecio su lealtad, su dedicación me enerva. No parece desear más que lo que 

tiene. 

No debería confiar en él. 

Y sin embargo, lo hago. 

Pero he comenzado a cambiar de opinión por la falta de sociable conversación. No puedo 

mantener nada sino una fría distancia de mis soldados, no sólo porque todos desearían 

verme muerto, sino también porque tengo una responsabilidad como su líder de tomar 

decisiones objetivas. Me he sentenciado a una vida de solicitud, una donde no tengo 

iguales, y no me importa sino mi propia vida. Aspiré a erigirme como un líder temido, y 

he tenido éxito, nadie cuestionará mi autoridad o dará una opinión contraria. Nadie me 
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hablará como si no fuera nada excepto el comandante en jefe y regente del Sector 45. La 

amistad no es algo que haya experimentado nunca. Ni como niño, ni ahora. 

Sin embargo. 

Hace un mes, encontré la excepción de la regla. Hubo una persona que me miró 

directamente a los ojos. La misma persona que me ha hablado sin miedo; alguien que no 

ha temido mostrar enojados, verdaderos y crudos sentimientos en mi presencia; la única 

que alguna vez se atrevió a desafiarme, a elevarme la voz. 

Cierro los ojos lo que se siente como la décima vez hoy. Aflojo mi puño en torno al 

tenedor, dejándolo caer en la mesa. Mi brazo ha comenzado a latir con fuerza de nuevo, y 

alcanzo las pastillas metidas en mi bolsillo. 

—No debería tomar más de ocho de esas durante veinticuatro horas, señor. 

Abro el bote y meto tres más en mi boca. Desearía de verdad que mi mano dejara de 

temblar. Mis músculos se sienten demasiado apretados, demasiado tensos. Estirados. 

No espero a que las pastillas se disuelvan. Las muerdo, triturándolas a pesar de su sabor 

amargo. Hay algo acerca del nauseabundo sabor metálico que me ayuda a concentrarme. 

—Cuéntame sobre Kent. 

Delalieu golpea los dedos en su taza de café. El servicio de la cena han dejado la 

habitación bajo mi petición: Delalieu no recibe ayuda mientras empieza a recoger la 

comida. Me reclino en la silla, mirando la pared justo detrás de él, mentalmente haciendo 

un recuento de los minutos que he perdido hoy, 

—Deja el café. 

—Yo, sí, por supuesto, lo siento, señor... 

—Detente. 

www.FreeLibros.me



   

 

  17 

Delalieu deja caer la servilleta enrollada. Sus manos se congelan en su lugar, cerniéndose 

sobre su plato. 

—Habla. 

Veo su garganta moverse mientras traga, duda. 

—No lo sabemos, señor —susurra—. El edificio debería haber sido imposible de 

encontrar, y mucho menos de quebrantar. Había sido forzado y oxidado. Pero cuando lo 

encontramos —dice—, cuando lo encontramos, estaba... la puerta había sido destruida. Y 

no estamos seguros de cómo lo hicieron. 

Me levanto. 

—¿A qué te refieres con destruida? 

Él niega con la cabeza. 

—Fue... muy extraño, señor. La puerta había sido... aplastada. Como si algún tipo de 

animal le hubiera clavado las garras. Había sólo un agujero abierto y desigual en medio 

del marco. 

Me levanto completamente demasiado rápido, agarrando la mesa en busca de apoyo. 

Estoy sin aliento ante el pensamiento de ello, ante la posibilidad de lo que debía haber 

pasado. Y no puedo evitarlo, pero me permito el doloroso placer de volver a recordar su 

nombre una vez más porque sé que debe haber sido ella. Ella debía haber hecho algo 

extraordinario y yo no estaba allí para presenciarlo. 

—Busca un transporte —le digo—. Te encontraré en el Cuadrante en exactamente diez 

minutos. 

—¿Señor? 

Ya he salido por la puerta. 
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Ca í l   
 

Traducido por Rodoni 

Corregido por Maia8 

 

esgarrado desde el centro. Como un animal. Es verdad. 

Para un observador desprevenido sería la única explicación, pero incluso entonces no 

tendría ningún sentido. Ningún animal vivo podría clavar sus garras a través de 

muchos centímetros de acero reforzado sin amputar sus propios miembros. 

Y ella no es un animal. 

Ella es una criatura suave y mortal. Tierna, tímida y aterradora. Está completamente fuera de 

control y no tiene idea de lo que es capaz. Y aunque ella me odia, no puedo dejar de estar 

fascinado por ella. Estoy encantado por su fingida inocencia; celoso, incluso, del poder que ejerce 

tan inconscientemente. Quiero mucho ser una parte de su mundo. Quiero saber lo que pasa por su 

cabeza, sentir lo que ella siente. Parece un enorme peso a llevar. 

Y ahora está ahí fuera, en alguna parte, desencadenada en la sociedad. 

Qué hermoso desastre. 

Paso los dedos por los bordes dentados del agujero, con cuidado de no cortarme. No hay diseño en  

él, ninguna premeditación. Sólo un fervor angustiado tan evidente en el rasgado caótico para abrir 

la puerta. No puedo evitar preguntarme si sabía lo que estaba haciendo cuando sucedió esto, o si  

fue inesperado para ella como en el día en que rompió ese muro de hormigón para llegar a mí. 

Tengo que reprimir una sonrisa. Me pregunto cómo debe recordar ese día. Cada soldado con el 

que he trabajado entró en una simulación sabiendo exactamente qué esperar, pero a propósito le 

oculté esos detalles. Creí que la experiencia debía ser lo más diluida posible, esperaba que los 

elementos falsamente realistas dieran autenticidad al suceso. Más que nada, quería que ella 

D 

www.FreeLibros.me



   

 

  19 

tuviera la oportunidad de explorar su verdadera naturaleza, de ejercer su fuerza en un espacio 

seguro, y dado su pasado, conocí a un niño que sería el perfecto gatillo. Pero nunca podría haber 

previsto tales resultados revolucionarios. Su actuación fue más de lo que tenía esperado. Y a pesar 

de que quería hablar sobre los efectos con ella más tarde, cuando la encontré estaba ya planeando 

su escape. 

Mi sonrisa se tambalea. 

―¿Le gustaría entrar, señor? ―La voz de Delalieu me devuelve al presente―. No hay mucho para ver 

dentro, pero es interesante observar que el agujero es lo suficientemente grande para que alguien 

pase fácilmente por ahí.  Parece claro, señor, cuál era la intención. 

Asiento con la cabeza, distraído. Mis ojos cuidadosamente catalogan las dimensiones del agujero, 

trato de imaginar lo que debe de haber sido para ella, estar aquí, tratando de pasar. Deseo tanto 

ser capaz de hablar con ella acerca de todo esto. 

Mi corazón se retuerce tan de repente. 

Me recuerda, una vez más, que ya no está conmigo. Ella ya no vive en la base. 

Es mi culpa que ella se haya ido. Me permití creer que por fin estaba haciéndolo bien y afectó a mi 

juicio. Debería haber estado prestando más atención a los detalles. A mis soldados. Perdí de vista 

mi propósito y mi meta más grande, la única razón por la que la llevé a la base. Fui estúpido. 

Descuidado. 

Pero la verdad es que yo estaba distraído. 

Por ella. 

Era tan terca e infantil cuando llegó por primera vez, pero a medida que pasaban las semanas 

parecía haberse resuelto, me parecía menos ansiosa, de alguna manera menos aterrorizada. Tengo 

que seguir recordándome a mí mismo que sus mejoras no tenían nada que ver conmigo. 

Tenían que ver con Kent. 

Una traición que de alguna manera parecía imposible. Que ella me dejara por un idiota robótico, 

insensible como Kent. Sus pensamientos son tan vacíos, tan sin sentido, es como conversar con una 
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lámpara de escritorio. No entiendo lo que podría haberle ofrecido, lo que posiblemente podría 

haber visto en él, salvo una herramienta para escapar. 

Ella todavía no ha comprendido que no hay futuro para ella en el mundo de la gente común. No 

pertenece a la compañía de aquellos que nunca la van a entender. Y tengo que recuperarla. 

Sólo me doy cuenta de que he dicho la última parte en voz alta cuando Delalieu habla. 

―Tenemos tropas en todo el sector buscándola ―dice―. Y hemos alertado a los sectores vecinos, sólo 

en caso de que su grupo cruce sob.... 

―¿Qué? ―Giro alrededor, con mi voz algo tranquila, cosa peligrosa—. ¿Qué acabas de decir? 

Delalieu se ha vuelto de un tono blanco enfermizo. 

―¡Estuve inconsciente durante sólo una noche! Y ya ha alertado a los otros sectores de esta 

catástrofe... 

―Pensé que le gustaría encontrarlos, señor, y pensé que si trataban de buscar un refugio en otra 

parte... 

Me tomo un momento para respirar, para reunir mis pensamientos. 

―Lo siento, señor, pensé que sería más seguro... 

―Ella está con dos de mis propios soldados, teniente. Ninguno de los dos son lo suficientemente 

estúpidos como para guiarla hacia otro sector. No tienen ni el espacio ni las herramientas 

necesarias para obtener la autorización con el fin de poder cruzar la línea del sector. 

―Pero... 

―Ellos han estado fuera un día. Están muy mal heridos y necesitados de ayuda. Están viajando a pie 

y con un vehículo robado que es fácilmente rastreable. ¿Qué tan lejos ―le digo, la frustración 

irrumpe en mi voz— podrían haber ido? 

Delalieu no dice nada. 
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―Usted ha dado una alerta nacional. Usted lo ha notificado a múltiples sectores, lo que significa 

todo el país ahora lo sabe. Lo que significa que las capitales han recibido el rumor. ¿Qué significa 

eso? ―Torno mi única mano buena en un puño―. ¿Qué cree que significa eso, teniente? 

Por un momento, parece incapaz de hablar. 

Entonces. 

―Señor ―jadea―, por favor, perdóneme. 

  

www.FreeLibros.me



   

 

  22 

Ca í l   
 

Traducido por Rodoni 

Corregido por Susanauribe 

 

elalieu me sigue a mi puerta. 

―Reúne a las tropas en el Cuadrante mañana a las diez en punto ―le digo a modo de 

despedida―. Voy a tener que hacer un anuncio acerca de los acontecimientos 

recientes, así como lo que está por venir. 

―Sí, señor ―dice Delalieu. 

Él no levanta la vista. Él no me ha mirado desde que salimos de la bodega. 

Tengo otras cosas de qué preocuparme. 

Sin contar con la estupidez de Delalieu, hay un número infinito de cosas de las que me debo 

encargar en este momento. No podemos permitirnos más dificultades, y no puedo estar distraído. 

No por ella. Ni por Delalieu. Ni por nadie. Tengo que concentrarme. 

Este es un mal momento para ser herido. 

Noticias de nuestra situación ya han llegado a un nivel nacional. Los civiles y los sectores vecinos 

son conscientes de nuestro alzamiento menor, y tenemos que aplacar los rumores, tanto como sea 

posible. De alguna manera tengo que desactivar las alertas que Delalieu ya ha enviado y al mismo 

tiempo eliminar cualquier esperanza de rebelión entre los ciudadanos. Ya están demasiado 

dispuestos a resistir, y cualquier chispa de la controversia será reavivar su fervor. 

Muchos ya han muerto y todavía no parecen entender que la posición en contra del 

Restablecimiento sólo trae más destrucción. Los civiles deben ser pacificados. 

No quiero guerra en mi sector. 

D 
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Ahora más que nunca, tengo que estar en control de mí mismo y de mis responsabilidades. Pero mi 

mente está dispersa, mi cuerpo cansado y herido. Durante todo el día he estado a centímetros de 

colapsar, y no sé qué hacer. No tengo ni idea de cómo solucionarlo. Esta debilidad es ajena a mi 

ser. 

En sólo dos días, una chica ha logrado paralizarme. 

He tomado aún más de estas repugnantes pastillas, pero me siento más débil de lo que estaba esta 

mañana. Pensé que podía ignorar el dolor y la incomodidad de un hombro herido, pero la 

complicación se niega a disminuir. Ahora estoy totalmente dependiente de lo que van a llevar a 

cabo estas próximas semanas de frustración. Medicina, médicos, horas en la cama. 

Todo esto por un beso. 

Es casi insoportable. 

―Voy a estar en mi oficina durante el resto del día ―le digo a Delalieu―. Haz que mis comidas 

sean enviadas a mi habitación, y que no me molesten a menos que haya alguna novedad. 

―Sí, señor. 

―Eso es todo, Teniente. 

―Sí, señor. 

*** 

No me doy cuenta de lo mal que me siento hasta que cierro la puerta de la habitación detrás de 

mí. Me tambaleo hacia la cama y agarro el marco para evitar caerme. Estoy sudando de nuevo y 

decido quitarme el abrigo extra que llevaba en nuestra excursión. Me quito la chaqueta que había 

arrojado cuidadosamente sobre mi hombro lesionado esta mañana y caigo de espaldas sobre la 

cama. De repente estoy congelado. Mi mano buena tiembla cuando alcanzo el botón medico. 

Tengo que  hacer que cambien el vendaje de mi hombro. Tengo que comer algo sustancial. Y más 

que cualquier otra cosa, necesito desesperadamente tomar una ducha de verdad, lo que parece del 

todo imposible. 

Alguien está de pie junto a mí. 
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Parpadeo varias veces, pero sólo puedo distinguir las líneas generales de su figura. Un rostro sigue 

enfocándose y desenfocándose hasta que finalmente me doy por vencido. Mis ojos se cierran Mi 

cabeza está latiendo. El dolor punzante pasa a través de mis huesos y subiendo por mi cuello; 

niebla  roja, amarilla y azul se confunden detrás de mis párpados. Capto retazos de la 

conversación en torno a mí. 

―Parece haber desarrollado una fiebre… 

―Probablemente lo sedó… 

―¿Cuántas ha tomado? 

Ellos me van a matar, me doy cuenta. Esta es la oportunidad perfecta. Estoy débil e incapaz de 

defenderme y alguien finalmente ha venido a matarme. Esto es todo. Mi momento. Ha llegado. Y 

de alguna manera parece que no puedo aceptarlo. 

Registro las voces, un sonido inhumano escapa de mi garganta. Algo duro golpea mi puño y se 

estrella contra el suelo. Manos drásticas sujetan mi brazo derecho y lo atan en su lugar. Algo se 

aprieta alrededor de mis tobillos y  muñeca. Estoy golpeando contra estas nuevas restricciones  y  

moviéndome desesperadamente en el aire. 

La oscuridad parece estar presionando contra mis ojos, mis oídos, mi garganta. No puedo respirar, 

no puede oír o ver claramente y la asfixia del momento es tan aterradora que estoy casi seguro de 

que he perdido la cabeza. 

Algo frío y cortante pellizca mi brazo 

Sólo tengo un momento para reflexionar sobre el dolor antes de que me envuelva.
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Ca í l   
 

Traducido por Rodoni 

Corregido por Maia8 

 

uliette ―susurro―, ¿qué estás haciendo aquí? 

Estoy a medio vestir, preparándome para mi día, y es demasiado pronto para los 

visitantes. Estas horas justo antes de cuando sale el sol son mis únicos momentos 

de paz, y nadie debería estar aquí. Parece imposible que adquiriera el acceso a mis aposentos 

privados. 

Alguien debería haberla detenido. 

En cambio, ella está de pie en mi puerta, mirándome. La he visto tantas veces, pero esto es 

diferente, me está causando dolor físico mirarla. Pero de alguna manera todavía me siento atraído 

hacia ella, queriendo estar cerca de ella. 

―Lo siento mucho ―dice ella, y está retorciéndose las manos, mirando a otro lado de mí―. Lo siento 

tanto, tanto. 

Me doy cuenta de lo que lleva puesto. 

Es un vestido de color verde oscuro con mangas ajustadas; un corte simple hecho de algodón 

elástico que se adhiere a las suaves curvas de su figura. Complementa las manchas de color verde 

en sus ojos de una manera que no podía haber previsto. Es uno de los muchos vestidos que elegí 

para ella. Pensé que podría disfrutar de tener algo agradable después de estar enjaulada como un 

animal durante tanto tiempo. Y  no lo puedo explicar, pero me da una extraña sensación de 

orgullo ver que ella llevaba algo que escogí yo mismo. 

―Lo siento ―dice por tercera vez. 

-J 
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Estoy más impresionado por lo imposible que es que ella esté aquí. En mi dormitorio. Viéndome 

sin camisa. Su cabello es tan largo que cae por la mitad de la espalda, tengo que apretar los puños 

contra esta insufrible necesidad de pasar mis manos por él. Ella es tan hermosa. 

No entiendo por qué  sigue pidiendo disculpas. 

Cierra la puerta detrás de ella. Está caminando hacia mí. Mi corazón está latiendo rápidamente 

ahora, y no se siente natural. Yo no reacciono de esta manera. No pierdo el control. La veo todos 

los días y logro mantener cierta apariencia de dignidad, pero algo está mal; esto no es correcto. 

Ella toca mi brazo. 

Ella está pasando los dedos a lo largo de la curva de mi hombro, y es el roce de su piel contra la 

mía lo que me da ganas de gritar. El dolor es insoportable, pero no puedo hablar; estoy congelado 

en mi lugar. 

Quiero decirle que se detenga, que se vaya, pero partes de mí están en guerra. Estoy feliz de 

tenerla cerca aun si duele, incluso si no tiene ningún sentido. Pero me parece que no puedo llegar 

a ella; no puedo abrazarla como siempre lo he querido. 

Ella me mira. 

Me busca con sus extraños ojos verde azulados y me siento culpable de pronto, sin entender 

porqué. Pero hay algo en la forma en que me mira que siempre me hace sentir insignificante, 

como si ella fuera la única que se diera cuenta de que estoy totalmente vacío por dentro. Ella 

encontró las grietas en este disfraz que estoy obligado a usar todos los días, y me petrifica. 

Que esta chica sepa exactamente cómo romperme. 

Ella apoya su mano contra mi clavícula. 

Entonces, agarra mi hombro, clava los dedos en mi piel como si estuviera tratando de arrancarme 

el brazo. La agonía es tan cegadora que esta vez realmente grito. Caigo de rodillas ante ella y 

agarra mi brazo, retorciéndolo hasta que estoy agitado por el esfuerzo de mantener la calma, 

luchando por perderme en el dolor. 

―Juliette ―jadeo―, por favor... 
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Ella pasa su mano libre por mi pelo, tira mi cabeza hacia atrás, así que estoy obligado a mirarla a 

los ojos. Y entonces se inclina a mi oído, con sus labios casi tocando mi mejilla. 

―¿Me amas? ―susurra. 

―¿Qué? ―exhalo―. ¿Qué estás haciendo...? 

―¿Todavía me amas? ―pregunta de nuevo, con sus dedos ahora trazando la forma de mi cara, la 

línea de mi mandíbula. 

―Sí ―le digo―. Sí, todavía lo hago... 

Ella sonríe. 

Es una sonrisa tan dulce e inocente que estoy realmente sorprendido cuando aprieta su agarre 

alrededor de mi brazo. Ella tuerce mi hombro hacia atrás hasta que estoy seguro de que está 

siendo arrancado de la clavícula. Estoy viendo puntos cuando dice: 

―Casi he terminado. 

―¿El qué? ―pregunto, frenético, tratando de mirar a su alrededor―.¿Que has terminado casi...? 

―Sólo un poco más y me iré. 

―No, no, no te vayas, ¿a dónde vas...? 

―Vas a estar bien ―dice ella―. Te lo prometo. 

―No ―estoy jadeando―, no 

De repente, ella me da un tirón hacia adelante, y estoy despierto tan rápido que no puedo respirar. 

Parpadeo varias veces sólo para darme cuenta de que he despertado en mitad de la noche. Una 

negrura absoluta me saluda desde las esquinas de la habitación. Mi pecho está comprimido, y mi 

brazo está unido y fuerte, y me doy cuenta de que mis analgésicos han desaparecido. Hay un 

pequeño control debajo de mi mano, pulso el botón para reponer la dosis. 

Me toma unos minutos hacer que mi respiración se estabilice. Mis pensamientos lentamente se 

retiran del pánico. 
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Juliette. 

No puedo controlar una pesadilla, pero en mis momentos de vigilia su nombre es el único 

recuerdo que me permito. 

La humillación que lo acompaña no me permite mucho más que eso.
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Ca í l   
 

Traducido por Susanauribe 

Corregido por Aciditax 

 

ueno, esto no es vergonzoso. Mi hijo, atado como un animal. 

Estoy media convencido de que estoy en otra pesadilla. Pestañeo para 

abrir mis ojos lentamente, pero puedo sentir el peso real de cada una de 

las ataduras en mi muñeca izquierda y ambos tobillos. Mi brazo herido 

sigue atado y en cabestrillo por encima de mi pecho. Y aunque el dolor en 

mi hombro está presente, está disminuido a un suave zumbido. Me siento más fuerte. Incluso mi 

cabeza se siente más clara, más aguda de algún modo. Pero luego siento el sabor ácido y metálico 

en mi boca y me pregunto cuánto tiempo he estado en la cama. 

—¿En verdad creías que no me iba a enterar? —pregunta, asombrado. 

Se mueve más cerca  a la cama, sus pasos reverberando justo por dentro de mí. 

—Tienes a Delalieu lloriqueando disculpas por interrumpirme, rogando a mis hombres para que 

lo culpen por la inconveniencia de esta visita inesperada. No me queda duda de que asustaste el 

viejo por hacer su trabajo, cuando la verdad es que, me hubiera dado cuenta incluso sin sus 

alertas. Este —dice—, no es la clase de desastre que puedes permitir. Eres un idiota por pensar de 

otro modo. 

Siento un pequeño jalón en mis piernas y me doy cuenta de que está soltando mis ataduras. El 

toque de su piel contra la mía es abrupta e inesperada, y desata algo profundo y oscuro dentro de 

mí, lo suficiente para hacerme sentir físicamente enfermo. Pruebo vomito en la parte posterior de 

mi garganta. Toma todo mi autocontrol no alejarme de él. 

—B 
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—Siéntate, hijo. Deberías estar lo suficientemente bien ahora para funcionar. Fuiste muy estúpido 

para descansar cuando se suponía, y ahora has hipercorregido. Tres días has estado inconsciente, 

y llegué hace veintisiete horas. Ahora ponte de pie. Esto es ridículo. 

Sigo mirando al techo. Apenas respirando. 

Él cambia de táctica. 

—Tú sabes —dice cuidadosamente—, en verdad escuché una historia interesante sobre ti. 

Se sienta en el borde de mi cama; el colchón rechina y ruge bajo su peso. 

—¿Te gustaría escucharla? 

Mi mano izquierda ha comenzando a temblar. La aprieto rápido bajo mis sábanas de la cama. 

—Soldado 45B-76423 —dice él—, cuando escuché que mi hijo finalmente había hecho algo bien. 

Que finalmente había tomado la iniciativa y se había deshecho de un traidor que había estado 

robando de nuestros complejos de almacenamiento. Escuché que le disparaste justo en la frente. 

—Una risa—. Me felicité a mí mismo, me dije que finalmente habías caído en razón, que 

finalmente habías aprendido a cómo gobernar adecuadamente. Estaba casi orgulloso. 

—Es por eso que fue un shock mayor escuchar que la familia de Fletcher seguía viva. —Junta sus 

manos—. Impactante, por supuesto, porque tú, de todas las personas, deberías conocer las reglas. 

Los traidores vienen de familias traidoras, y una traición significa la muerte para todos. 

Él posa su mano en mi pecho. 

Estoy construyendo paredes en mi mente de nuevo. Paredes blancas. Bloques de concreto. 

Habitaciones vacías y espacio abierto. 

—Es divertido —continúa, ahora pensativo—, porque me dije a mí mismo que esperaría a discutir 

esto contigo. Pero de algún modo, este momento parece tan adecuado, ¿no es verdad? —Puedo 

escucharlo sonreír—. Para decirte justamente cuán enormemente… estoy decepcionado. Aunque 

no puedo decir que estoy sorprendido —suspira—. En sólo un mes has perdido dos soldados, no 

pudiste retener una chica clínicamente loca, derrocado un sector entero y alentado rebelión entre 

los ciudadanos. Y de algún modo, no estoy sorprendido en absoluto. 
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Sus manos se mueven; se quedan en mi clavícula. 

Paredes blancas, pienso. 

Bloques de concreto. 

Habitaciones vacías. Espacio abierto. 

Nada existe dentro de mí. Nada se queda. 

—Pero lo que es peor de todo esto —dice él—, no es que te las has arreglado para humillarme al 

desobedecer mis órdenes que finalmente me las arreglé para establecer. Ni siquiera es que de 

alguna manera conseguiste ser disparado en el proceso. Sino que le mostraste simpatía a la familia 

de un traidor —dice él, riéndose, su voz es una cosa feliz y animada—. Esto es imperdonable. 

Mis ojos ahora están abiertos, pestañeando ante las luces fluorescentes encima de mi cabeza, 

enfocadas en el blanco de las bombillas nublando mi visión. No me moveré. No hablaré. 

Su mano se cierra alrededor de mi garganta. 

El movimiento es tan rudo y violento que casi estoy aliviado. Una parte de mí siempre espera que 

él lo haga; que tal vez esta vez en verdad me dejará morir. Pero nunca lo hace. Nunca dura. 

La tortura no es tortura cuando hay cualquier esperanza de alivio. 

Suelta todo muy rápido y consigue exactamente lo que quiere. Me subo, tosiendo, silbando y 

finalmente haciendo un sonido que reconoce su presencia en esta habitación. 

Ahora todo mi cuerpo está temblando, mis músculos en shock por el asalto y por quedarme quieto 

por tanto tiempo. Mi piel está sudando fría; mis respiraciones son elaboradas y nerviosas. 

—Eres muy afortunado —dice él, sus palabras suaves. Ahora está de pie, a no más que centímetros 

de mi rostro—. Tan afortunado de que estoy aquí para corregir las cosas. Tan afortunado de que 

tengo tiempo para corregir este error. 

Me congelo. 

La habitación gira. 
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—Fui capaz de rastrear a su esposa —dice él—. La esposa de Fletcher y sus tres hijos. Escucho que 

envían sus saludos. —Una pausa—. Bueno, eso fue antes de que tuviera que matarlos, así que 

supongo que en verdad no importa ahora, pero mis hombres me dijeron que decían hola. Parece 

que ella te recuerda —dice, riéndose suavemente—. La esposa. Ella dice que fuiste a visitarlos 

después de que todos estos…  inconvenientes ocurrieron.  Siempre estabas visitando los complejos. 
Preguntado por los civiles. 

Susurro la única palabra que puedo manejar. 

—Sal. 

—¡Ese es mi muchacho! —dice él, ondeando una mano en mi dirección—. Un idiota patético y 

sumiso. Algunos días estoy tan asqueado por ti que no sé si dispararte yo mismo. Y luego me doy  

cuenta de que te gustaría eso, ¿verdad? ¿Para ser capaz de culparme por tu caída? Y pienso que 

no, es mejor hacer que muera por su propia estupidez. 

Miro hacia delante de manera ausente, dedos flexionados contra el colchón. 

—Ahora dime —dice él—, ¿qué le pasó a tu brazo? Delalieu parece saber tan poco como los 

demás. 

No digo nada. 

—¿Demasiado avergonzado para admitir que fuiste disparado por uno de tus propios soldados 

entonces? 

Cierro mis ojos. 

—¿Y qué pasa con la chica? —pregunta él—. ¿Cómo escapó? Escapó con uno de tus hombres, 

¿verdad? 

Agarro la sábana tan fuerte que mis manos empiezan a temblar. 

—Dime —dice él, inclinándose hacia mi oído—. ¿Cómo tratas con un traidor como ese? ¿Vas a 

visitar su familia, también? ¿Ser amable con su esposa? 

Ni quise decirlo en voz alta, pero no me pude detener a tiempo. 

—Voy a matarlo. 
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Él se ríe en voz alta tan de repente que es casi un graznido. Golpea una mano contra mi cabeza y 

revuelve mi cabello con los mismos dedos que acabo de cerrar alrededor de mi garganta. 

—Mucho mejor —dice—. Muchísimo mejor. Ahora levántate. Tenemos trabajo que hacer. 

Y pienso sí, no me importaría hacer la clase de trabajo que quitaría a Adam Kent de este mundo. 

Un traidor como él no merece vivir. 

  

  

www.FreeLibros.me



   

 

  34 

Ca í l   
Traducido por Rodoni 

Corregido por Susanauribe 

 

stoy en la ducha durante tanto tiempo que realmente pierdo la noción del tiempo. 

Esto nunca ha sucedido antes. 

Todo está apagado, desequilibrado. Estoy dudando mis decisiones, dudando de todo lo que 

pensé que creía, y por primera vez en mi vida, estoy sincera y dolorosamente cansado 

hasta los huesos. 

Mi padre ya está aquí. 

Estamos durmiendo bajo el techo olvidado de Dios mismo, una cosa que no esperaba 

volver a experimentar. Pero estoy aquí, permaneciendo en la  base de sus aposentos 

privados hasta que se sienta lo suficientemente seguro como para irse. Lo que significa 

que va a arreglar nuestros problemas por causar estragos en el Sector 45. Lo que significa 

que me reducirá hasta convertirme en su marioneta y mensajero, porque mi padre nunca 

le da la cara a nadie, excepto a aquellos a los que está a punto de matar. 

Él es el comandante supremo del Restablecimiento, y prefiere dictar anónimamente. Viaja 

a todas partes con el mismo grupo selecto de soldados, se comunica sólo a través de sus 

hombres y sólo en circunstancias extremadamente raras alguna vez sale de la capital. 

La noticia de su llegada al Sector 45 se ha extendido probablemente alrededor de la base 

por ahora, y probablemente ha aterrorizado a mis soldados. Debido a su presencia, real o 

imaginaria, sólo ha significado una cosa: tortura. 

Ha pasado tanto tiempo desde que me he sentido como un cobarde. 

E 
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Pero esto, esto es una bendición. Este momento, esta ilusión  de fortaleza. Estar fuera de la 

cama y en condiciones de bañarme: es una pequeña victoria. Los médicos envolvieron mi 

brazo herido en una especie de plástico impermeable para la ducha, y por fin estoy lo 

suficientemente bien para estar de pie por mi cuenta. Mi náusea se ha asentado, el vértigo 

se ha ido. Finalmente soy capaz de pensar con claridad, y sin embargo, mis opciones 

todavía parecen tan confusas. 

Me he obligado a mí mismo a no pensar en ella, pero estoy empezando a darme cuenta de 

que no soy lo suficientemente fuerte, no por el momento, y especialmente no mientras 

todavía estoy buscándola activamente. Se ha convertido en una imposibilidad física. 

Hoy, tengo que volver a su habitación. 

Tengo que buscar entre sus cosas por cualquier pista que pueda ayudarme a encontrarla. 

Las literas y taquillas de Kent y Kishimoto ya se han limpiado, nada incriminatorio fue 

encontrado. Pero ordené a mis hombres dejar su habitación ―la habitación de Juliette― 

exactamente como estaba. Nadie más que a mí se le permite volver a entrar en ese espacio. 

No hasta que haya tenido la primera mirada. 

Y esto, según mi padre, es mi primera tarea. 

 

―Eso es todo Delalieu. Te haré saber si necesito ayuda. 

Últimamente ha estado siguiéndome incluso más de lo habitual. Al parecer, él vino a 

verme cuando no me presente para la asamblea que había convocado hace dos días y tuvo 

el placer de encontrarme completamente delirante y fuera de mi mente. Él se las arregló 

para echarse la culpa de todo a sí mismo. 

Si fuera cualquier otra persona, lo hubiera degradado. 

―Sí, señor. Lo siento, señor. Y por favor, perdóneme… yo nunca quise causarle más 

problemas… 

www.FreeLibros.me



   

 

  36 

―Ustedes no están en peligro por mi parte, teniente. 

―Lo siento mucho, señor ―susurra. Sus hombros se caen. Su cabeza baja. 

Sus disculpas me hacen sentir incómodo. 

―Tenga a las tropas formada a las 1300 horas. Y todavía necesito hacerles frente sobre 

estos últimos acontecimientos. 

―Sí, señor ―dice. Él asiente con la cabeza una vez, sin levantar la vista. 

―Puede irse. 

―Señor. ―Él deja caer su saludo y desaparece. 

Yo me quedo solo frente a su puerta. 

Es curioso, como me había convertido acostumbrado a visitarla a ella aquí, como me daba 

una extraña sensación de confort el saber que ella y yo vivíamos en el mismo edificio. Su 

presencia en la base cambió todo para mí, la semana que pasó aquí fue la primera vez que 

disfruté de la vida en estos barrios. Esperaba su temperamento. Sus rabietas. Sus 

argumentos ridículos. Yo quería que ella me gritara, la hubiera felicitado si alguna vez me 

hubiera dado una bofetada en la cara. Yo siempre la empujaba, jugando con sus 

emociones. Quería conocer la chica real atrapada detrás del miedo. Quería liberar de su 

mundo cuidadosamente construido con restricciones. 

Porque mientras ella podría ser capaz de fingir timidez dentro de los límites de 

aislamiento, aquí, en medio de caos, la destrucción, sabía que ella se había convertido en 

algo completamente diferente. Sólo estaba esperando. Cada día, pacientemente esperando 

comprender el alcance de su propio potencial, sin darme cuenta que la había confiado al 

soldado que podría alejarla de mí. 

Debería pegarme un tiro por ello. 

En su lugar, abro la puerta. 
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El panel se desliza detrás de mí, mientras cruzo el umbral. Me encuentro solo, de pie, en el 

último lugar que ella tocó. La cama está desordenada y sin hacer, las puertas de su 

armario están abiertas, la ventana partida temporalmente cerrada con cinta adhesiva. Hay 

un hundimiento, un dolor nervioso en el estómago al que elijo no hacerle caso. 

Concéntrate. 

Entro en el cuarto de baño y examino los artículos de tocador, los armarios, incluso el 

interior de la ducha. 

Nada. 

Camino de vuelta a la cama y paso la mano por la colcha arrugada, las almohadas 

abultadas. Me permito un momento para apreciar la evidencia de que estuvo una vez aquí 

y luego tiro de la cama. Sábanas, fundas de almohadas, edredón, duvet, y lanzo todo al 

suelo. Escudriño cada centímetro de las almohadas, el colchón y el armazón de la cama, y 

otra vez no encuentro nada. 

El velador. Nada. 

Debajo de la cama. Nada. 

Los artefactos de iluminación, el fondo de pantalla, cada pieza de ropa en su armario.  

Nada. 

Es sólo cuando estoy haciendo mi camino hacia la puerta que algo atrapa mi pie. Miro 

hacia abajo. Ahí, capturado justo debajo de mi bota, un  rectángulo grueso y desteñido. Un 

cuaderno pequeño y modesto que podría caber en la palma de mi mano. 

Y estoy tan aturdido que por un momento no puedo ni moverme. 
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Ca í l   

 

Traducido por Susanauribe 

Corregido por Aciditax 

 

ómo podría haberlo olvidado? 

Este cuaderno estaba en su bolsillo el día que ella estaba escapando. Lo encontré 

antes de que Kent pusiera un arma en mi cabeza, y en algún momento del caos, 

debió haberlo dejado caer. Y me doy cuenta de que debería haberlo estado buscando esto todo este 

tiempo. 

Me inclino para recogerlo, cuidadosamente sacudiendo los trozos y pedazos de vidrio de las 

páginas. Mi mano es inestable, mi corazón late en mis oídos. No tengo idea de que puede contener 

esto. Fotografías. Notas. Pensamientos garabateados y medio formados. 

Podría ser cualquier cosa. 

Volteo en cuaderno en mis manos, mis dedos memorizando su superficie desgastada y rasposa. La 

cubierta es de una sombra de café apagado, pero no puedo descifrar si se ha manchado por la 

suciedad o los años, o si siempre fue su color. Me pregunto por cuánto tiempo lo ha tenido. Dónde 

podría haberlo adquirido. 

Me tambaleo hacia atrás, la parte posterior de mis piernas golpeando su cama. Mis rodillas se 

debilitan y me agarro del borde del colchón.  Tomo una temblorosa respiración y cierro mis ojos. 

He visto secuencias de su tiempo en aislamiento, pero fue esencialmente inútil. La iluminación 

siempre es demasiado leve; la pequeña ventana hizo poco por iluminar las esquinas oscuras de su 

habitación. A menudo era una forma indistinguible; una sombra oscura que a veces ni siquiera se 

notaba. Nuestras cámaras sólo eran buenas para detectar movimiento, y tal vez en un momento de 

suerte cuando el sol la golpeaba en el ángulo adecuado pero rara vez se movía. La mayor parte de 

¿C 

www.FreeLibros.me



   

 

  39 

su tiempo se la pasaba sentada quieta, muy quieta en su cama o en una esquina oscura. Casi 

nunca hablaba. Y cuando lo hacía, nunca lo hacía con palabras. Hablaba sólo en números. 

Contando. 

Ahora algo tan surrealista sobre ella, sentada ahí. Ni siquiera podía ver su rostro; no podía 

discernir la silueta de su figura. Incluso en ese entonces me fascinaba. Que pudiera parecer tan 

calmada, tan quieta. Se sentaría en un sólo lugar por horas, sin moverse, y yo siempre me 

preguntaba qué pasaba por su mente, qué podría estar pensando, cómo podía posiblemente existir 

en ese mundo solitario. 

Más que nada, quería hablarle. 

Estaba desesperado por oír su voz. 

Siempre había esperado que ella hablara en un lenguaje que pudiera comprender. Pensé que 

empezaría con algo simple. Tal vez algo inteligible. Pero la primera vez que la atrapamos 

hablándole a la cámara, no pude apartar la mirada. Me senté ahí, transpirando, los nervios a tope 

mientras ella tocó con una mano la pared y contó. 

La observé contar. 4.572. 

Tardó cinco horas. 

Sólo después me di cuenta de que ella estaba contando sus respiraciones. 

No pude dejar de pensar en ella después de eso. Estuve distraído mucho tiempo antes de que ella 

llegara a la base, preguntándome constantemente qué podría estar haciendo o si estaba hablando 

de nuevo. Si ella no estaba contando en voz alta, ¿estaba contando en su cabeza? ¿Alguna vez 

pensaba en letras? ¿Oraciones completas? ¿Estaba enojada? ¿Triste? ¿Por qué parecía tan serena 

para una chica que me habían dicho que era un animal completamente volátil y trastornado? ¿Era 

un truco? 

 

Había visto cada trozo de papel documentando los críticos momentos de su vida. Había leído cada 

detalle en sus reportes médicos y reportes policiales;  había revisado quejas escolares, notas de los 

médicos, su sentencia oficial del Restablecimiento e incluso el cuestionario de asilo mandado por 
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sus padres. Sabía que había sido retirada de la escuela a los catorce. Sabía que había pasado por 

varias pruebas y había sido forzada a tomar varias drogas experimentales peligrosas y había 

tenido que pasar por terapia de electroshock.  En dos años había entrado y salido de nueve centros 

diferentes de detención juvenil y había sido examinada por más de cincuenta diferentes doctores. 

Todos la describían como un monstruo. La llamaban una peligrosa amenaza para la humanidad. 

Una chica que había arruinado nuestro mundo y apenas había empezado desde que era una 

pequeña. A los dieciséis, sus padres sugirieron que fuera encerrada. Entonces así fue. 

Nada de esto tenía sentido para mí. 

Una chica marginada por la sociedad, por su propia familia, tenía que contener tantas 

sensaciones. Rabia. Depresión. Resentimiento. ¿Dónde estaba eso? 

Ella no era nada como los demás presos del asilo, los que estaban realmente perturbados. Unos 

pasaban las horas lanzándose hacia la pared, rompiéndose los huesos y fracturándose el cráneo. 

Otros estaban tan trastornados que rasguñarían su propia piel hasta que sangrara, literalmente 

rompiéndose a pedazos. Algunos tenían conversaciones enteras con ellos mismos en voz alta, 

riéndose, cantando y discutiendo. La mayoría se arrancaba su ropa, contentos con dormir y estar 

de pie desnudos en su propia mugre. 

Ella era la única que se bañaba regularmente o incluso lavaba su ropa. Comería sus comidas con 

calma,  siempre acabándose lo que fuera que le dieran. Y pasaba la mayoría de su tiempo mirando 

hacia afuera por la ventana. 

Había estado encerrada por casi un año y no había perdido su sentido de la humanidad. Quería 

saber cómo suprimía tanto; cómo había logrado una calma tan exterior. Había pedido perfiles de 

los otros prisioneros porque quería comparaciones. Quería saber si su comportamiento era 

normal. 

No lo era. 

Observé el perfil  sin pretensiones de esta chica que no podía ver y no conocía, y sentí una 

increíble cantidad de respeto por ella. La admiré, envidié su compostura, la firmeza de su rostro 

ante todo lo que había sido obligada a soportar. No creo que entendiera exactamente qué era lo 

que estaba sintiendo en ese momento, pero sabía que la quería completamente para mí. 

Quería conocer sus secretos. 
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Y luego un día, ella se puso de pie en su celda y caminó hacia la ventana. Era temprano en la 

mañana, justo cuando el sol estaba saliendo; atrapé un destello de su rostro por primera vez. Ella 

presionó su palma en la ventana y susurró una palabra, sólo una vez. 

Perdóname. 

Presioné el botón de rebobinar muchas veces. 

Nunca le podría decir a nadie que había desarrollado una nueva fascinación con ella. Tenía que 

hacer una pretensión, una diferencia exterior, una arrogancia hacia ella. Ella iba ser nuestra arma  

y nada más, sólo un innovador instrumento de tortura. 

Un detalle del que me importaba poco. 

Mi búsqueda me había llevado a sus archivos por puro accidente. Coincidencia. No la había 

buscado en una búsqueda de un arma; nunca lo había hecho. Mucho antes de que la hubiera visto 

en la cámara, y mucho, mucho antes de que le hablara, había estado buscando algo más. Por algo 

más. 

Mis motivos eran personales. 

Utilizarla como un arma era una historia que le había dado a mi padre; necesitaba una excusa 

para tener acceso a ella, para ganar la autorización necesaria para estudiar sus archivos. Era una 

charada que fui forzado a mantener frente a mis soldados  y cientos de cámaras que monitoreaban 

mi existencia. No la traje a la base para explotar su habilidad. 

Y ciertamente no esperaba enamorarme de ella en el proceso. 

Pero las verdaderas y reales motivaciones estarían enterradas dentro de mí. 

Caigo fuertemente en la cama. Pongo una mano en mi frente, la arrastro por la longitud de mi 

cara. Nunca debería haber enviado a Kent a quedarse con ella si me hubiera tomado el tiempo de 

ir yo. Cada movimiento que hice fue un error. Cada esfuerzo calculado fue un fracaso. Sólo quería 

verla interactuar con alguien. Me pregunté si ella parecía diferente; si había roto las expectativas 

que ya había formado en mi mente simplemente al tener una conversación normal. 

www.FreeLibros.me



   

 

  42 

Pero verla hablar con alguien más me volvió loco. Estaba celoso. Ridículo. Quería me conociera a 

mí; quería que me hablara a mí. Y lo sentí en este momento: esa inexplicable y extraña sensación 

de que ella podría ser la única persona en el mundo que en verdad me podría importar. 

Me forcé a sentarme. Me arriesgué a mirar al cuaderno todavía agarrado en mi mano. 

La perdí. 

Ella me odia. 

Ella me odia y yo la rechazo y puede que nunca más la vuelva a ver, y es completamente mi culpa.  

Este cuaderno puede ser todo lo que me queda de ella. Mi mano todavía está  cernida encima de la 

cubierta, tentándome a abrirlo y encontrarla de nuevo, incluso si es por un pequeño rato, incluso 

si es sólo en papel. Pero una parte de mí está aterrorizado. 

Esto puede no terminar bien. Esto puede ser algo que no quiero ver. 

Y que me ayude, si resulta siendo una clase de diario en cuanto a sus pensamientos y sentimientos 

sobre Kent, puede que simplemente me tire por la ventana. 

Golpeo mi puño contra mi frente. Toma una respiración profunda y tranquilizadora. 

Finalmente, lo abro. Mis ojos caen a la primera página. 

Y sólo en ese momento comienzo a comprender el peso de lo que he encontrado. 

Sigo pensando que necesito permanecer calmada, todo está en mi cabeza, que todo va a estar bien 

y que alguien va a abrir la puerta en este momento, alguien va a dejarme salir de aquí. Sigo 

pensando que va a pasar, porque las cosas como estás simplemente no suceden. No suceden. Las 

personas no son olvidadas así. No son abandonadas de esta forma. 

Esto simplemente no pasa. 

Mi rostro está empastado con sangre de cuando me lanzaron al suelo, mis manos siguen 

temblorosas mientras escribo esto. Este bolígrafo es mi único escape, mi única voz, ninguna otra 

mente más que la mía para ahogarse y todas las lanchas de socorro han sido tomadas y todos los 

chalecos salvavidas estaban rotos y no sé nadar, no puedo nadar no puedo nadar y se está 

poniendo difícil. Se está volviendo tan difícil. Es como si hubiera un millón de gritos atrapados 
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dentro de mi pecho pero tengo que mantenerlos dentro porque cuál es el punto de gritar si nunca 

serás escuchado y nadie jamás me escuchará aquí. Nadie me escuchará de nuevo. 

He aprendido a quedarme mirando a los objetos. 

Las paredes. Mis manos. Las aberturas de las paredes. Las líneas de mis dedos. Las sombras de gris 

en el concreto. La forma de mis uñas. Escojo un objeto y lo miro por lo que deben ser horas. 

Mantengo el tiempo en mi cabeza al contar los segundos mientras pasan. Mantengo los días en mi 

cabeza al anotarlos. Hoy es el día dos. Hoy es el día dos. Hoy es el día dos. 

Hoy. 

Hace tanto frío. Hace tanto frío hace tanto frío. 

Por favor por favor por favor. 

Azoto la portada para cerrar el libro. 

Estoy temblando de nuevo, y esta vez no puedo detenerme. Esta vez los temblores vienen desde 

adentro de mi centro, de una realización profunda de lo que estoy sosteniendo en mis manos. 

Este diario no es el tiempo que pasó aquí. No tiene nada que ver conmigo, o Kent, o nadie en 

absoluto. Este diario documenta sus días pasados en el asilo. 

Y de repente este pequeño y abatido cuaderno significa más para mí de lo que he tenido en toda 

mi vida. 
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Ca í l   
 

Traducido por Susanauribe 

Corregido por Aciditax 

 

i siquiera sé cómo me las arreglo para regresar a mis habitaciones tan rápido. Todo lo 

que sé es que he quitado los seguros hacia mi habitación, abierto la puerta a mi oficina 

sólo para encerrarme dentro, y sé que estoy sentado aquí, en mi mesa, pilas de papeles y 

material confidencial fuera de mi camino, mirando a la cubierta dañada de algo que estoy casi 

atemorizado de leer. Hay algo tan personal sobre este diario; parece que ha sido formado por los 

sentimientos más solitarios, los momentos más vulnerables de la vida de una persona. Ella escribió 

lo que fuera que sea que esté en esas páginas durante algunas de las horas más oscuras de sus 

diecisiete años y estoy a punto de conseguir exactamente lo que siempre he querido. 

Una mirada a su mente. 

Y aunque la anticipación me está matando, también estoy bastante consciente de cuán mal puede 

salir esto. De repente ni siquiera estoy seguro de querer saberlo. Y sin embargo quiero. 

Definitivamente quiero. 

Así que abro el libro y le doy vuelta hacia la página siguiente. Día tres. 

Hoy empecé a gritar. 

Y esas cuatro palabras me golpean más fuerte que la peor clase de dolor físico. 

Mi pecho está alzándose y cayendo, mis respiraciones salen muy fuertes. Tengo que forzarme a 

seguir leyendo. 

Pronto me doy cuenta que las páginas no tienen un orden. Ella parece haber vuelto a empezar al 

principio después de que llegó al final del cuaderno y se dio cuenta que se le había acabado del 

espacio. Ella escribe en las márgenes, encima de otros párrafos, en letra diminuta y casi ilegible. 

Hay números esparcidos por todas partes, algunas veces el mismo número repitiéndose una y otra 

N 
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y otra vez. Algunas veces la misma palabra escrita y re-escrita, en un círculo y subrayada. Y en 

casi cada página hay frases y párrafos casi completamente tachados. 

Es un caos completo. 

Mi corazón se encoge al darme cuenta de esto, esto es la prueba de lo que debió haber 

experimentado.  Había hecho hipótesis sobre lo que podría haber sufrido todo ese tiempo, 

encerrada en tales condiciones tan oscuras y terribles. Pero verlo por mí mismo, deseo que no 

fuera cierto. Y ahora, incluso aunque trato de leer en orden cronológico, me encuentro incapaz de 

seguir el método que utilizó para numerar todo; los sistemas que creó en estas páginas es algo que 

sólo ella sería capaz de descifrar. Sólo puedo hojear el libro y buscar pedazos que estén casi 

coherentemente escritos. 

Mis ojos se congelan en un pasaje particular. 

Es una cosa extraña, nunca conocer la paz. Saber que sin importar a donde vayas, no hay un 

santuario. Que la amenaza de dolor siempre esté a un susurro de distancia. No estoy a salvo 

encerrada en estas 4 paredes, nunca estuve a salvo al dejar mi casa, y ni siquiera me pude sentir a 

salvo esos 14 años que viví en casa. El asilo mata a gente todos los días, el mundo ya ha empezado 

a enseñarme el miedo, y mi hogar es el mismo lugar donde mi padre me encerró en mi habitación 

cada noche y mi madre me gritó por ser la abominación que estuvo obligada a criar. 

Siempre dijo que era mi rostro. 

Había algo sobre mi rostro, dijo ella, que no podía soportar. Algo con respecto a mis ojos, la forma 

en que la miraba, el hecho de que tan siquiera existiera. Siempre me decía que dejara de mirarla. 

Siempre lo gritaba. Como si fuera a atacarla. Deja de mirarme, gritaría. Simplemente deja de 

mirarme, gritaría. 

Le prendió fuego a mi mano una vez. 

Sólo para ver si se quemaría, dijo. Sólo para revisar si era una mano normal, dijo. 

Tenía 6 años en ese momento. 

Lo recuerdo porque fue en mi cumpleaños. 

Tiro el cuaderno al suelo. 
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Me siento de inmediato, tratando de tranquilizar mi corazón. Paso una mano por mi cabello, mis 

dedos atrapándose en las raíces. Estas palabras son muy cercanas a mí, demasiado familiares. La 

historia de una niña abusada por sus padres. Encerrada y desechada, es muy cercano a mi mente. 

Nunca había leído algo así antes. Nunca había leído nada que me pudiera hablar directamente a 

los huesos. Y sé que no debería. Lo sé, de alguna manera, que no ayudará, que no me enseñará 

nada, que no me dará pistas de dónde podría haber ido ella. Ya sé que ésta lectura sólo me volverá 

loco. 

Pero no puedo evitar alcanzar su diario una vez más. 

Lo abro. 

¿Ya estoy loca? 

¿Ya pasó? 

¿Cómo lo sabré alguna vez? 

Mi intercom chirrea tan de repente que me caigo de mi silla y tengo que agarrarme de la pared 

detrás de mi escritorio. Mis manos no dejarán de temblar; mi frente está teñida con sudor. Mi 

brazo vendado ha comenzado a arder y mis piernas de repente son demasiado débiles para 

ponerme de pie. Tengo que concentrar toda mi energía en sonar normal mientras acepto el 

mensaje que entra. 

—¿Qué? —digo. 

—Señor, simplemente me pregunté, si todavía, bueno, la asamblea, señor, a menos de que tenga la 

hora mala, lo siento mucho por interrumpirlo, no debería haberlo molestado 

—Oh por el amor de Dios, Delalieu. —Trato de sacar el temblor de mi voz—. Deje de disculparse. 

Estoy en camino. 

—Sí, señor —dice él—. Gracias, señor. 

Desconecto la línea. 

Y luego agarro el cuaderno, lo meto en mi bolsillo y salgo por la puerta. 
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Ca í l   
 

Traducido por Rodoni 

Corregido por Susanauribe 

 

stoy de pie en el borde del patio por encima del Cuadrante, con vista a los miles de 

rostros mirando hacia mí. Estos son mis soldados. De pie en fila india con sus uniformes 

de asamblea. Camisas negras, pantalones negros, botas negras. 

No hay armas. 

El puño izquierdo apretado contra su corazón. 

Hago un esfuerzo para centrarme, y  preocuparme, por la tarea en cuestión, pero por alguna 

razón no puedo dejar de ser muy consciente del cuaderno escondido en mi bolsillo, la forma en 

que presiona contra mi pierna y me tortura con sus secretos. 

Yo no soy yo. 

Mis pensamientos están enredados en palabras que no son mías. Tengo que tomar una respiración 

fuerte para aclarar mi mente, aprieto y aflojo mi puño. 

―Sector 45 ―digo, hablando directamente a la malla cuadrada del microfónico. 

Se desplazan a la vez, dejando caer su mano izquierda y en su lugar colocan el puño derecho en el 

pecho. 

―Tenemos una serie de cosas importantes que discutir hoy ―les digo―, la primera de los cuales 

es fácilmente aparente. ―Señalo mi brazo. Estudio cuidadosamente sus elaborados rostros 

inexpresivos. 

Sus pensamientos traidores son tan obvios. 

Ellos piensan que soy poco más que un niño trastornado. Ellos no me respetan, no son leales a mí. 

E 
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Están decepcionados de que yo esté delante de ellos; enojados, incluso disgustados; de que no esté 

muerto por la herida. 

Pero me temen. 

Y eso es todo lo que necesito. 

―Fui lesionado ―les digo―, mientras estaba en la búsqueda de dos de nuestros soldados 

desertores. El soldado Adam Kent y el soldado Kenji Kishimoto quienes colaboraron en la huida en 

un esfuerzo por secuestrar a Juliette Ferrars, nuestra más reciente transferencia y crítica posesión 

para el Sector 45. Ellos han sido acusados por el delito de usurpar y detener a la Srta. Ferrars en 

contra de su voluntad. Pero, y lo más importante, han sido justamente condenados por traición 

contra el Restablecimiento. Cuando sean encontrados, van a ser ejecutados en el acto. 

Terror, me doy cuenta, es uno de los sentimientos más fáciles  de leer. Incluso en el rostro estoico 

de un soldado. 

―En segundo lugar ―digo, más lentamente esta vez―, en un intento de acelerar el proceso de 

estabilización del Sector 45,  los ciudadanos, y el resultante caos de estas recientes interrupciones, 

el comandante supremo del Restablecimiento se nos ha unido en la base. Él llegó ―les digo―, no 

treinta y seis horas antes. 

Algunos hombres  han dejado caer sus puños. Se olvidan de ellos mismos. Sus ojos están asustados. 

Petrificados. 

―Van a darle la bienvenida ―les digo. 

Se dejan caer de rodillas. 

Es extraño, manejar este tipo de poder. Me pregunto si mi padre está orgulloso de lo que ha 

creado. Que sea capaz de poner a miles de hombres adultos de rodillas, con sólo unas pocas 

palabras, con sólo el sonido de su título. Es un tipo horrible, una especie de cosa adictiva. 

Cuento con hasta cinco en la cabeza. 

―Levántense. 

Lo hacen. Y luego se marchan. 
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Cinco pasos hacia atrás, hacia delante, de pie en su lugar. Levantan el brazo izquierdo, doblan los 

dedos en puños y caen sobre una rodilla. Esta vez, no los hago pararse. 

―Prepárense, señores ―les digo―. No vamos a descansar hasta que Kent y Kishimoto 

sean encontrados y la Srta. Ferrars haya regresado a la base. Voy a hablar con el 

comandante supremo en estas próximas veinticuatro horas, nuestra nueva misión pronto 

será definida claramente. Mientras tanto ustedes debe entender dos cosas: en primer 

lugar, vamos a reducir la tensión entre los ciudadanos y esforzarnos en recordarles sus 

promesas de nuestro nuevo mundo. Y en segundo lugar, tengan la certeza de que vamos a 

encontrar a los soldados Kent y Kishimoto. ―Me detengo. Mirando alrededor, 

centrándome en sus rostros―. Que su destino sirva como ejemplo para ustedes. No 

invitamos traidores al Restablecimiento. Y no los perdonamos. 
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Ca í l   
Traducido por Susanauribe 

Corregido por Rodoni 

 

no de los hombres de mi papá me está esperando afuera de mi puerta. Miro en su 

dirección pero no lo suficiente para distinguir sus facciones. 

—Diga su asunto, soldado. 

—Señor —dice él—, he sido ordenado para informarle que el comandante supremo requiere su 

presencia en sus cuarteles para cenar a las veinte mil horas.  

—Considere su mensaje recibido. —Me muevo para desbloquear mi puerta.  

Él da un paso hacia adelante, bloqueando mi camino.  

Me doy vuelta para enfrentarlo.  

Él está parado a menos de unos centímetros de mí: un acto implícito de irrespeto; un nivel de 

confort que ni siquiera Delalieu se permite. Pero a diferencia de mis hombres, los psicópatas que 

rodean a mi padre se consideran afortunados. Ser un miembro de la élite guardia del comandante 

supremo es considerado un privilegio y un honor. No le responden a nadie que no sea él.  

Y ahora mismo, este soldado está tratando de probar que está en mayor rango que yo. Está celoso 

de mí. Piensa que soy indigno de ser el hijo del supremo comandante del Restablecimiento. 

Prácticamente está escrito en su rostro.  

Tengo que detener el impulso de reírme mientras miro sus fríos ojos grises y el hueco negro que es 

su alma. Tiene sus mangas enrolladas encima de sus codos, sus tatuajes militares claramente 

definidos y mostrándose. Las bandas concéntricas de tinta negra alrededor de sus antebrazos son 

en rojo, verde y azul, el único signo en su persona que índica que es un soldado en un alto rango 

elevado. Es un enfermizo ritual de marcado del que siempre me he rehusado a tomar parte.  

El soldado sigue mirándome.  

Inclino mi cabeza en su dirección, alzo mis cejas.  

—Soy requerido —dice él—, para esperar la aceptación verbal de esta invitación.  

Me tomo un momento para considerar mis opciones, que son  ninguna.  

U 
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Yo, como el resto de las marionetas en este mundo, soy completamente sumiso de la voluntad de 

mí padre. Es una verdad con la que estoy completamente forzado a aceptar cada día: que nunca 

seré capaz de defenderme del hombre cuyo puño está apretado alrededor de mi columna.  

Me hace odiarme.  

Encuentro los ojos del soldado de nuevo y me pregunto, por un instante, si tiene nombre antes de 

darme cuenta que ni siquiera pudiera importarme menos.  

—Considérelo aceptado.  

—Sí, lo sé 

—Y la próxima vez, soldado, no se parara cerca de mí a cinco pies de distancia de mí sin primero 

pedir permiso.  

Él pestañea, asombrado. 

—Señor, yo… 

—Está confundido. —Lo corto—. Asume que su trabajo con el comandante supremo le confiere 

inmunidad de las reglas que gobierna la vida de los otros soldados. Aquí, usted está equivocado.  

Su mandíbula se tensa.  

—Nunca olvide —digo, ahora en voz baja—, que si quisiera su trabajo, yo podría tenerlo. Y nunca 

olvide que el hombre al que le sirve tan inmensamente es el mismo hombre que me enseñó a 

disparar un arma cuando yo tenía nueve años.  

Sus fosas nasales se abren. Mira hacia adelante.  

—Entregue su mensaje, soldado. Y luego memorice este: no me hable de nuevo.  

Ahora sus ojos están enfocados en un punto directamente detrás de mí, sus hombros rígidos.  

Espero.  

Su mandíbula sigue tensa. Lentamente levanta su mano en saludo.  

—Se puede ir —digo.  

Cierro mi puerta  y me inclino contra esta. Sólo necesito un momento. Estiro la mano para alcanzar 

la botella que dejé en mi mesa de noche y saco dos píldoras cuadradas; las lanzo a mi boca, 

cerrando mis ojos mientras se disuelven. La oscuridad de detrás de mis párpados es un alivio 

bienvenido.  

Hasta que el recuerdo de su rostro se fuerza en mi consciencia.  
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Me siento en mi cama y dejo caer mi cabeza en mi mano. No debería estar pensando en ella ahora 

mismo. Tengo horas de papeleo para arreglar y el estrés adicional de la visita de mi padre para 

contener.  

Cenar con él debería ser un espectáculo. Un espectáculo destroza almas. Aprieto mis ojos cerrados 

fuertemente y hago un débil esfuerzo para construir las paredes que seguramente despejarían mi 

mente. Pero esta vez, no funcionaron. Su rostro sigue apareciendo, su diario atormentándome 

desde su lugar en mi bolsillo. Y comienzo a darme cuenta de que una pequeña parte de mí no 

quiere alejar los pensamientos de ella. Una parte de mí disfruta la tortura.  

Esta chica me está destruyendo.  

Una chica que ha pasado el último año en un asilo para locos. Una chica que me intentaría 

disparar si la beso. Una chica que escapó con otro hombre sólo para alejarse de mí.  

Por puesto esta es la chica de la cual me enamoraría.  

Cierro una mano encima de mi boca.  

Estoy volviéndome loco.  

Me quito las botas. Me subo por la cama y permito que mi cabeza golpee las almohadas de debajo 

de mí.  

Ella durmió aquí, pienso. Durmió en mi cama. Se despertó en mi cama.  

Ella estuvo aquí y yo la dejé escapar.  

Fallé.  

La perdí.  

Ni siquiera me doy cuenta que he sacado el cuaderno de mi bolsillo hasta que lo estoy sosteniendo 

frente a mi rostro. Mirándolo. Estudiando la cubierta desteñida en un intento por entender donde 

pudo haber adquirido tal cosa. Debió haberlo robado de algún lugar, aunque no puedo 

imaginarme dónde.  

Hay tantas cosas que quiero preguntarle. Tantas cosas que deseo poderle decir.  

En cambio, abro el diario y leo.  

Algunas veces cierro mis ojos y pinto estas paredes de un color diferente.  

Imagino que estoy usando medias calientes y sentada junto al fuego. Me imagino que alguien me 

ha dado un libro para leer, una historia para que me aleje de la tortura de mí propia mente. Quiero 

ser alguien más en otro lugar con algo que llene mi mente. Quiero correr, sentir el viendo jalando 

mi cabello.  
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Quiero pretender que esto es sólo una historia dentro de una historia. Que esta celda es sólo una 

escena, que estas manos no me pertenecen, que esta ventana lleva a algún lugar hermoso si 

simplemente pudiera romperla. Pretendo que esta almohada está limpia, pretendo que esta cama 

es suave. Pretendo y pretendo y pretendo hasta que el mundo se vuelve tan impresionante detrás 

de mis párpados que ya no lo puedo contener.  Pero luego mis ojos se abren y estoy agarrada 

alrededor de mi garganta por un par de manos que no dejarán de sofocarme. 

Sofocarme sofocarme. 

Mis pensamientos, pienso, pronto serán escuchados.  

Mi mente, espero, pronto será encontrada.  

El diario cae de mi mano y hacia mi pecho. Paso mi mano libre por mi rostro, por mi cabello. Froto 

la parte posterior de mi cuello y me levanto tan rápido que mi cabeza golpea el cabezal y estoy 

agradecido por eso. Me tomo un momento para apreciar el dolor.  

Luego recojo el libro.  

Y volteo la página.  

Me pregunto que están pensando. Mis padres. Me pregunto dónde estarán. Me pregunto si ahora 

estarán bien, si ahora son felices, si finalmente obtuvieron lo que quisieron. Me pregunto si alguna 

vez mi mamá  tendrá otro hijo. Me pregunto si alguien será lo suficientemente amable para 

matarme, y me pregunto si el infierno es mejor que esto. Me pregunto cómo se ve mi rostro ahora. 

Me pregunto si alguna vez volveré a respirar aire fresco.  

Me pregunto tantas cosas.  

Algunas veces me quedo despierta por días simplemente contando todo lo que puedo encontrar. 

Cuento las paredes, las grietas en las paredes, mis dedos de las manos y los pies. Cuento los 

resortes en la cama, los hilos de las sábanas, los pasos que doy para cruzar la habitación y 

devolverme. Cuento mis dientes y los cabellos individuales en mi cabeza y los números de los 

segundos que puedo contener mi respiración. 

Pero algunas veces me canso tanto que olvido que ya no se me permite desear más, y me 

encuentro deseando la única cosa que siempre he querido. Con lo único que siempre he soñado.  

Deseo todo el tiempo un amigo.  

Lo sueño. Me imagino cómo sería. Sonreír y que me sonrían. Tener una persona para confiar; 

alguien que no me lance cosas o ponga mis manos en el fuego o me golpee por haber nacido. 

Alguien que escuche que fui abandonada y trate de encontrarme, alguien que nunca esté asustado 

de mí.  

Alguien que sepa que nunca traté de herirlos.  
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Me encojo en una esquina de esta habitación y entierro mi cabeza en mis rodillas y me balanceo 

hacia atrás y adelante hacia atrás y adelante hacia atrás y adelante y deseo y deseo y deseo y 

sueño con cosas imposibles hasta que me he dormido por llorar.  

Me pregunto cómo sería tener un amigo.  

Y luego me pregunto quién más está encerrado en este asilo. Me pregunto de dónde vienen los 

otros gritos.  

Me pregunto si vienen por mí.  

Trato de mantenerme concentrado, diciéndome que esto son sólo palabras vacías pero estoy 

mintiendo. Porque de algún modo, sólo leer estas palabras es demasiado; y el pensar en su dolor 

me está causando una cantidad de agonía insoportable.  

Saber que ella experimentó esto.  

Fue abandonada por sus propios padres, marginada y abusada toda su vida. La empatía no es una 

palabra que haya conocido, pero ahora me está ahogando, llevándome a un mundo que nunca 

sabía que podía entrar.  

Y aunque siempre había creído que ella y yo compartíamos tantas cosas, no sabía cuán profundo 

podía sentirlo.  

Me está matando.  

Me pongo de pie. Comienzo a pasear por mi habitación hasta que finalmente tengo el nervio de 

seguir leyendo.  

Luego tomo una profunda respiración.  

Y volteo la página.  

Hay algo hirviendo dentro de mí.  

Algo que nunca me había atrevido a sacar, algo de lo que estoy atemorizada de reconocer. Hay 

una parte de mí reclamando ser libre de la jaula en la que he sido atrapada, golpeando en las 

paredes de mi corazón, rogando por ser libre.  

Rogando por dejarse ir. 

Cada día me siento como si estuviera volviendo vivir la misma pesadilla. Abro mi boca para gritar, 

para pelear, para mover mis puños pero mis cuerdas vocales están cortadas, mis brazos son 

pesados y pesan como si estuvieran atrapados en cemento mojado y grito pero nadie puede 

escucharme, nadie puede alcanzarme y estoy atrapada. Y me está matando.  
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Siempre tuve que hacerme de sumisa, sirviente, retorcida en una fregona pasiva y suplicante sólo 

para hacer que todos se sintieran a salvo y cómodos. Mi existencia se ha vuelto una pelea para 

probar que soy inofensiva, que no soy una amenaza, que soy capaz de vivir entre otros humanos 

sin herirlos.  

Y estoy tan cansada estoy tan cansada estoy tan cansada estoy tan cansada y algunas veces me 

pongo tan molesta. 

 No sé que me está pasando.  

—Dios, Juliette —jadeo.  

Y caigo de rodillas.  

—Llama por transporte de inmediato.  

Necesito salir. Necesito salir de inmediato.  

—¿Señor? Quiero decir, sí, señor, por supuesto… pero dónde… 

—Tengo que visitar las barracas —digo—. Debo hacer mis rondas antes de mi reunión esta tarde.  

Esto es a la vez verdad y mentira. Pero estoy dispuesto a hacer cualquier cosa en este momento 

que pueda sacar mi mente de este diario.  

—Oh, ciertamente, señor. ¿Le gustaría que lo acompañara? 

—Eso no será necesario, Teniente, pero gracias por la oferta.  

—Yo, s-señor —vacila—. Por supuesto, es m-mi placer, señor, asistirlo. 

Buen Dios, me he olvidado de mis sentidos. Nunca le agradecí a Delalieu. Probablemente le he 

dado un paro cardíaco a este pobre hombre.  

—Estaré listo para irme en diez minutos. —Lo corto.  

Se detiene de repente. Luego. 

—Sí, señor. Gracias, señor.  

Estoy presionando mi puño contra mi boca mientras la llamada se desconecta.  
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Ca í l   
Traducido por OrMel 

Corregido por Aciditax 

osotros teníamos casas. Antes. 

De todos los diferentes tipos. 

Casas de 1 piso. Casas de 2 pisos. Casas de 3 pisos. 

Compramos adornos de jardín y luces centelleantes, aprendimos a andar en bicicleta sin las 

ruedas de entrenamiento. 

Compramos vidas confinadas dentro de 1, 2, 3 pisos ya construidos, pisos atrapados dentro de 

estructuras que no podíamos cambiar. 

Vivimos en aquellos pisos por un tiempo. 

Nosotros seguimos el relato establecido para nosotros, la prosa inmovilizada en cada metro 

cuadrado de espació que nosotros habíamos adquirido. Estábamos contentos con los giros de la 

trama que sólo redirigieron suavemente nuestras vidas. Firmamos en la línea punteada por las 

cosas que no sabíamos que nos importaban. Comimos las cosas que no deberíamos, gastamos 

dinero cuando no podíamos, perdimos de vista la tierra que teníamos que habitar y perdimos 

perdimos perdimos todo. Comida. Agua. Recursos. 

Pronto los cielos fueron grises con contaminación química, y las plantas y animales estaban 

enfermos por modificación genética, y las enfermedad se arraigaban a si misma en nuestro aire, 

nuestra comida, nuestra sangre y huesos. 

La comida desapareció. Las personas estaban muriendo. Nuestro imperio cayó en pedazos. 

El Restablecimiento dijo que nos ayudaría. Salvaría. Reconstruiría nuestra sociedad. 

En lugar de eso ellos nos desgarraron a todos nosotros. 

N 
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Disfruto viniendo a los compuestos. 

Es un extraño lugar para buscar refugio, pero hay algo sobre ver tantos civiles en este vasto, 

abierto espacio que me recuerda lo que estoy destinado a hacer. Estoy tan a menudo confinado 

entre las paredes del cuartel general del Sector 45 que olvido las caras de esos que están luchando 

y esos por los que estamos luchando. 

Me gusta recordar. 

Casi todos los días visito cada grupo en los compuestos; saludo a los residentes y les pregunto 

sobre sus condiciones de vida. No puedo dejar de sentir curiosidad sobre qué debe de ser la vida 

para ellos ahora. Porque mientras el mundo cambió para todos los demás, siempre se mantuvo 

igual para mí. Reglamentado. Aislado. Sombrío. 

Hubo un tiempo cuando las cosas eran mejores, cuando mi padre no estaba siempre tan enojado. 

Yo tenía unos cuatro años entonces. Él solía dejar que me sentara en su regazo y buscara es sus 

bolsillos. Yo podía quedarme lo que quisiera siempre y cuando mi argumento fuera lo 

suficientemente convincente. Esa era su idea de un juego. 

Pero todo eso era antes. 

Envuelvo mi abrigo con más fuerza alrededor de mi cuerpo, siento el material presionar contra mi 

espalda. Me estremezco sin querer. 

La vida que conozco es la única que importa. La asfixia, el lujo, las noches sin dormir y los 

cadáveres. Siempre fui enseñado a concentrarme en el poder y dolor, ganando e infringiendo. 

Nada me aflije. 

Tomo todo. 

Es la única manera que se cómo vivir en este cuerpo maltrecho. Vacío mi mente de las cosas que 

me infectan y agobian mi alma, y tomo todo lo que puedo de las pequeñas simpatías que vienen en 

mi camino. No sé lo que es vivir una vida normal; no sé como simpatizar con los civiles que 

perdieron sus casas. Yo no sé que debe de haber sido para ellos antes de que El Restablecimiento se 

hiciera cargo. 

Así que disfruto visitar los compuestos. 
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Disfruto viendo como otras personas viven; me gusta que la ley los obliga a responder mis 

preguntas. No tendría otra manera de saber, de lo contrario. 

Pero mi tiempo se ha acabado. Presté poca atención al reloj antes de salir de la base y no me di 

cuenta que tan pronto el sol va a ponerse. La mayoría de los civiles están regresando a casa a 

retirarse por la noche, sus cuerpos inclinados, acurrucados contra el frío mientras ellos caminan 

arrastrando los pies hacia los grupos de metal que comparten con al menos otras tres familias. 

Estas casas improvisadas son construidas a partir de contenedores de transporte de doce metros; 

están apilados uno junto al otro y uno encima del otro, puestos juntos en grupos de cuatro y seis. 

Cada contenedor ha sido aislado; adaptado con dos ventanas y una puerta. Escaleras para los 

niveles de arriba adheridas a cada lado. Los techos están revestidos con paneles solares para 

proveer electricidad gratis para cada agrupamiento. 

Es algo de lo que estoy orgulloso. 

Porque fue mi idea. 

Cuando estábamos buscando refugio temporal para los civiles, sugerí restaurar los viejos 

contenedores que recubren los muelles de cada puerto alrededor del mundo. No sólo son baratos, 

fácilmente reciclables, y altamente personalizables, pero son apilables, portátiles, y construidos 

para resistir a los elementos. Requieren mínima construcción, y con el equipo correcto, miles de 

viviendas pueden estar listas en cuestión de días. 

Le tiré la idea a mi padre, pensando que podría ser la opción más eficaz, una solución temporal 

que sería mucho menos cruel que tiendas de campaña; algo que ofreciera un verdadero, seguro 

refugio. Pero el resultado fue tan eficaz que El Restablecimiento no vio necesidad de actualizar. 

Aquí, en tierra que solía ser un vertedero, hemos apilado miles de contenedores, grupos de 

desteñidos, cubos rectangulares que son fáciles de monitorear y seguir la pista. 

A las personas todavía se les dice que estas casas son temporales. Que un día van a regresar a los 

recuerdos de su vida anterior, y que las cosas van a ser brillantes y hermosas de nuevo. Pero todo 

eso es una mentira. 

El Restablecimiento no tiene planes para moverlos. 
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Civiles son enjaulados en este suelo regulado; estos contenedores se han convertido en sus 

prisiones. 

Todo ha sido numerado. El pueblo, sus casas, su nivel de importancia para El Restablecimiento. 

Aquí, ellos se han convertido en parte de un enorme experimento. Un mundo en el que ellos 

trabajan para apoyar las necesidades de un régimen que les hace promesas que nunca se 

cumplen. 

Esta es mi vida. 

Este triste mundo. 

La mayoría de los días me siento tan enjaulado como estos civiles, y eso es probablemente el 

porqué siempre vengo aquí. Es como correr de una prisión a otra; una existencia en la que no hay 

alivio, no hay refugio. Donde incluso mi propia mente es un traidor. 

Debería de ser más fuerte que esto. 

He estado entrenando hace poco más de una década. Cada día trabajo para afilar mis fuerzas 

físicas y mentales. Yo soy un metro setenta y seis  y 77 kilos de músculo. He sido construido para 

sobrevivir, para maximizar aguante y energía, y estoy más cómodo cuando estoy sosteniendo una 

pistola en mi mano. Puedo limpiar, desarmar, y rearmar más de 150 diferentes tipos de armas de 

fuego. Puedo dispararle a un objetivo a través del centro desde casi cualquier distancia. Puedo 

romper la tráquea de una persona con sólo el borde de mi mano. Puedo paralizar temporalmente 

a un hombre sin nada más que mis nudillos. 

En el campo de batalla, soy capaz de desconectarme a mí mismo de los movimientos que me han 

enseñado a memorizar. 

He desarrollado una reputación como de un frío, insensible monstruo que no teme a nada y se 

preocupa por menos. 

Pero todo esto es muy engañoso. 

Porque la verdad es, que yo no soy más que un cobarde. 
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Ca í l   
 

Traducido por Rodoni 

Corregido por Susanauribe 

 

l sol se está poniendo. 

Pronto no voy a tener más remedio que volver a la base, donde voy a tener que 

quedarme quieto y escuchar a mi padre hablar en lugar de dispararle un tiro en la boca 

abierta. 

Así que a ganar tiempo. 

Puedo observar desde lejos mientras los niños corren alrededor cuando sus padres los llevan a sus 

casas. Me pregunto acerca de cómo algún día tendrán la edad suficiente para darse cuenta de que 

las tarjetas de registro del Restablecimiento que llevan son en realidad tarjetas de seguimiento 

para cada uno de sus movimientos. Que el dinero que sus padres ganan por trabajar en cualquier 

fábrica está clasificado en esta, estrechamente monitorizado. Estos niños crecerán y 

comprenderán finalmente que todo lo que hacen es grabado, cada conversación diseccionada por 

los rumores de rebelión. No saben que se crean perfiles para todos los ciudadanos, y que cada 

perfil está lleno de documentación sobre sus amistades, relaciones y hábitos de trabajo, incluso la 

forma en que eligen pasar su tiempo libre. 

Sabemos todo sobre todos. 

Demasiado. 

Tanto, de hecho, que rara vez recuerdo que estamos tratando con personas reales, vivas hasta que 

las veo en los campos. He aprendido de memoria los nombres de casi todas las personas en el 

Sector 45. Me gusta saber quién vive dentro de mi jurisdicción, soldados y civiles por igual. 

E 
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Así es como yo sabía, por ejemplo, que el soldado Seamus Fletcher, 45B-76.423, estaba golpeando 

a su esposa y niños cada noche. 

Sabía que él estaba gastando todo su dinero en alcohol, sabía que había estado matando de hambre 

a su familia. Estuve monitoreando los RESTANTES dólares que gastaba en nuestros centros de 

suministro y observé cuidadosamente a su familia en los campos. Sabía que sus tres hijos estaban 

por debajo de la edad de diez años y no habían comido en las últimas semanas, sabía que en 

repetidas ocasiones habían estado en los campos médicos por huesos rotos y puntos de sutura. 

Sabía que había golpeado a su hija de nueve años, en la boca y partido el labio, fracturado su 

mandíbula, y roto sus dos dientes delanteros, y sabía que su esposa estaba embarazada. También 

sabía que él la golpeó con tanta fuerza una noche que perdió a su hijo al día siguiente. 

Lo sabía, porque estaba allí. 

Había estado parando por cada residencia, visitando a los civiles, haciendo preguntas sobre su 

salud y situaciones de vida en general. Quería saber acerca de sus condiciones de trabajo y si 

algún miembro de su familia estaba enfermo y tenía que estar en cuarentena. 

Ella estaba allí ese día. La esposa de Fletcher. Su nariz estaba rota tan fuertemente que sus dos ojos 

se habían hinchado. Su cuerpo era tan delgado y frágil, su color tan pálido que creí que podría 

romperse por la mitad con sólo sentarse. Pero cuando le pregunté acerca de sus heridas, ella no 

me miró a los ojos. Dijo que se había caído, que a causa de su caída, había perdido el embarazo y 

se logró romper la nariz en el proceso. 

Asentí con la cabeza. Agradecí su cooperación para responder a mis preguntas. 

Y entonces convoqué una asamblea. 

Soy muy consciente de que la mayoría de mis soldados roban nuestros centros de almacenamiento. 

Yo superviso nuestro inventario de cerca, y sé que los suministros  faltan todo el tiempo. Pero 

permito estas infracciones para que no alteren el sistema. Unos pocos panes extra o barras de 

jabón mantienen a mis soldados de un mejor espíritu;  trabajan más duro si están saludables, y la 

mayoría están apoyando a sus cónyuges, hijos y parientes. Entonces se trata de una concesión que 

permito. 

Pero hay algunas cosas que no perdono. 
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No me considero un hombre moral.  No filosofo sobre la vida o me causo molestias con las leyes y 

principios que rigen a la mayoría de las personas. No pretendo saber la diferencia entre lo 

correcto y lo incorrecto. Pero si vivo con un cierto tipo de código. Y a veces, creo, que tienes que 

aprender a disparar primero. 

Seamus Fletcher estaba asesinando a su familia. Y le disparé en la frente porque pensé que sería 

más amable que rasgarlo en pedazos con la mano. 

Pero mi padre me recogió de donde Fletcher murió. Mi padre tenía a sus tres hijos y su madre 

muerta, todo por culpa de ese bastardo borracho del que habían dependido para proveerse. Él era 

su padre, su marido, y la razón por la que todos murieron de una manera brutal y prematura. 

Y algunos días me pregunto por qué insisto en seguir vivo. 
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Ca í l   
Traducido por Aciditax 

Corregido por hanna 

 

na vez que estoy de vuelta en la base, me dirijo hacia abajo.  

Ignoro los soldados y su saludo cuando paso, prestando poca atención a la 

mezcla de curiosidad y recelo en sus ojos. Ni siquiera me doy cuenta de que me dirigía en 

esta dirección hasta que llegué a la sede, pero mi cuerpo parece saber más lo que necesito 

en este momento de lo que mi mente lo hace. Mis pisadas son pesadas, el sonido constante 

de mis botas se hace eco a lo largo del camino de piedra mientras llego a los niveles más 

bajos.  

No he estado aquí en casi dos semanas. 

La habitación ha sido reconstruida desde mi última visita, el panel de vidrio y el muro de 

concreto han sido sustituidos. Y hasta donde yo sé, ella fue la última persona que utilizó 

este sitio. 

Yo mismo la traje aquí.  

Empujo a través de un conjunto de puertas giratorias dobles en el vestuario que se 

encuentra adyacente a la plataforma de simulación. Mis manos buscan un interruptor en 

la oscuridad, los tonos de luz parpadean una vez que vuelve a la vida. Un zumbido sordo 

U 
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de electricidad vibra a través de estas vastas dimensiones. Todo está en silencio, 

abandonado. 

Así es como me gusta.  

Tiro tan rápido como este brazo herido me permite. Todavía me quedan dos horas antes 

de que mi padre me espere para la cena, así que no debería sentirme tan ansioso, pero mis 

nervios no están cooperando.  Todo parece estar alcanzándome al mismo tiempo. Mis 

fracasos. Mi cobardía. Mi estupidez.  

A veces estoy tan cansado de esta vida.  

Estoy de pie descalzo sobre este piso de concreto en nada más que un cabestrillo para el 

brazo, odiando la forma en que esta lesión constantemente me ralentiza. Agarro los 

pantalones cortos escondidos en mi armario y tiro de ellos lo más rápidamente posible, 

apoyado contra la pared. Cuando por fin estoy en posición vertical, golpeo el cierre del 

casillero y camino hacia la habitación contigua.  

Choco con otro interruptor, y la cubierta operativa principal zumba a la vida. Las 

computadoras pitan y parpadean mientras el programa vuelve a calibrar; paso los dedos 

por el teclado.  

Utilizamos estas habitaciones para generar simulaciones.  

Manipulamos la tecnología para crear entornos y experiencias que existen en su totalidad 

en la mente humana. No sólo somos capaces de crear el marco, sino que también podemos 

controlar los detalles minuciosos. Los sonidos, los olores, la confianza falsa, la paranoia. El 

programa fue diseñado originalmente para ayudar a los soldados del tren para misiones 
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específicas, así como para ayudarlos a superar los miedos que de lo contrario los 

paralizarían en el campo de batalla.  

Yo lo uso para mis propios fines.  

Solía venir aquí todo el tiempo antes de llegar a la base. Este fue mi espacio seguro, mi 

único escape del mundo. Sólo deseo que no viniera con un uniforme. Estos pantalones 

cortos son de almidón e incómodos, el poliéster y la picazón es irritante. Pero los 

pantalones cortos están revestidos con un químico especial que reacciona con la piel y la 

información alimenta a los sensores, además  ayuda a colocarme en la experiencia, y me 

permitirá correr por millas sin chocar contra las paredes reales, físicas en mi entorno real. 

Y para que el proceso sea lo más eficaz posible, tengo que estar usando casi nada. Las 

cámaras son hipersensibles al calor del cuerpo, y funcionan mejor cuando no están en 

contacto con materiales sintéticos.  

Espero que este detalle sea corregido en la próxima generación del programa.  

El mainframe me pide información, rápidamente introduzco un código de acceso que me 

otorga la autorización para levantar una historia de mis simulaciones anteriores. Miro por 

encima de mi hombro mientras el equipo procesa los datos, miro a través del recién 

reparado espejo de dos vías que ve hacia la cámara principal. Todavía no puedo creer que 

ella rompió una pared entera de vidrio y hormigón y logró alejarse ilesa. 

Increíble.  

El equipo emite un sonido dos veces, me giro de nuevo a su alrededor. Los programas en 

mi historia están cargados y listos para ser ejecutados.  
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Su archivo está en el tope de la lista.  

Respiro profundo, tratando de quitarme de encima el recuerdo. No me arrepiento de 

ponerla en medio de una experiencia tan horrible, no sé si ella alguna vez se permitió 

finalmente perder el control, para finalmente habitar su propio cuerpo, si no hubiera 

encontrado un método eficaz de provocarla. En última instancia, realmente creo que la 

ayudé, tal como pretendía hacerlo. Pero desearía que no me hubiera apuntado con un 

arma a la cara y que saltara por una ventana poco después.  

Tomo otra respiración lenta, estabilizadora.  

Y selecciono la simulación por la que vine aquí. 

  

www.FreeLibros.me



   

 

  67 

Ca í l   
 

Traducido por Maia8 

Corregido por Rodoni 

 

stoy en la cámara principal. 

Enfrentándome a mí mismo. 

Esta es una simulación muy simple. No cambié mi ropa o mi pelo o siquiera el 

suelo alfombrado de la habitación. No hice nada excepto crear un duplicado de mí mismo 

y darle a él un arma. 

Él no dejará de mirarme 

Uno. 

Inclina la cabeza 

—¿Estás listo? —Pausa—. ¿Estás preocupado? 

Mi corazón se acelera. 

Él eleva su brazo. Sonríe un poco. 

—No te preocupes —dice—. Ya casi hemos terminado. 

Dos. 

—Sólo un poco más y te dejaré —dice, apuntando el arma directamente a mi frente. 

Las palmas de mis manos están sudando. Mi pulso acelerándose. 

—Estarás bien —miente—. Te lo prometo. 

E 
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Tres. 

Boom. 
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Ca í l   
 

Traducido por OrMel 
Corregido por Susaanauribe 

 

stás seguro de que no tienes hambre? — pregunta mi padre, todavía 
masticando—. Esto está realmente bueno. 

Me muevo a un lado en mi lugar. Concentrado en los pliegues 
planchados en los pantalones que estoy usando. 

—¿Hm? —pregunto. En realidad pude escucharlo sonreír. 

Estoy muy consciente de los soldados cubriendo las paredes de esta habitación. Él siempre 
los mantiene cerca, y siempre en constante competencia entre ellos. Su primera 
asignación fue determinar quién de los once era el eslabón más débil. El que tuviera el 
argumento más convincente era luego obligado a deshacerse de su blanco. Mi padre 
encuentra estas prácticas divertidas. 

—Me temo que no estoy hambriento. La medicina —miento—, me quita el apetito. 

—Ah —dice él. Lo escucho poner sus cubiertos en la mesa—. Claro. Que inconveniente. 

No digo nada. 

—Déjennos solos. 

Dos palabras y sus hombres se dispersan en cuestión de segundos. La puerta se desliza 
cerrada detrás de ellos.  

—Mírame —dice. 

Miré hacia arriba, mis ojos cuidadosamente desprovistos de emoción. Odio su cara. No 
puedo soportar mirarlo por mucho tiempo; no me gusta experimentar el impacto 

—¿E 
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completo de cuán inhumano es él. No es torturado por lo qué hace o cómo vive. De hecho, 
lo disfruta. Ama el torrente de poder; piensa de sí mismo como una entidad invencible. 

Y en algunos aspectos, no está equivocado. 

He llegado a creer que el hombre más peligroso en el mundo es el que no siente ningún 
remordimiento. El que nunca se disculpa y por lo tanto no busca el perdón. Porque al final 
son nuestras emociones  las que nos hacen débiles, no nuestras acciones. 

Me doy la vuelta. 

—¿Qué encontraste? —pregunta, sin preámbulos. 

Mi mente inmediatamente va al diario que he guardado en mi bolsillo, pero no hago 
ningún movimiento. No me atrevo a echarme para atrás. La gente rara vez se da cuenta 
que ellos dicen mentiras con sus labios y verdades con sus ojos todo el tiempo. Pon un 
hombre en una habitación con algo que está escondiendo y luego pregúntale dónde lo ha 
escondido, te dirá que no lo sabe, que tienes al hombre equivocado; pero él siempre va a 
mirar a su posición exacta. Y justo ahora sé que mi padre esta observándome, esperando a 
ver a donde podría mirar, que podría decir después. 

Mantengo mis hombros relajados y tomo una lenta e imperceptible respiración para 
estabilizar mi corazón. No respondo. 

Finjo estar perdido en mis pensamientos. 

—¿Hijo? 

Miro hacia arriba. Fingiendo sorpresa.  

—¿Sí? 

—¿Qué encontraste? ¿Cuando buscaste en su habitación hoy? 

Exhalo. Sacudo mi cabeza mientras me inclino hacia atrás en mi silla.  

—Vidrio roto. Una cama desaliñada. Su armario, abierto de par en par. Ella tomó sólo 
unos pocos artículos de tocador y algunos pares extra de ropa y ropa interior. Nada más 
estaba fuera de lugar. 

 Nada de esto es una mentira. 
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Lo escucho suspirar. Empuja lejos su plato. 

Siento el contorno del cuaderno quemando contra mi muslo. 

—¿Y dices que no sabes a dónde podría ella haber ido? 

—Yo sólo sé que ella, Kent, y Kishimoto deben de estar juntos —le digo—. Delalieu dijo 
que ellos robaron un auto, pero el rastro desapareció abruptamente en el borde de un 
campo estéril. Hemos tenido tropas en patrulla durante días, buscando en la zona, pero no 
han encontrado nada. 

—¿Y en dónde —dice—, planeas buscar ahora? ¿Piensas que ellos podrían haber cruzado 
hacia otro sector? —Su voz está apagada. Entretenida. 

Miro arriba a su cara sonriente. 

Solamente me está haciendo estas preguntas para probarme. Él tiene sus propias 
respuestas, su propia solución ya preparada. Quiere verme fallar contestando 
incorrectamente. Está tratando de probar que sin él, yo tomo las decisiones equivocadas. 

Se está burlando de mí. 

—No —le digo, mi voz firme, estable—. No creo que ellos hagan algo tan estúpido como 
cruzar hacia otro sector. No tienen el acceso, los medios, o la capacidad. Probablemente 
estén muertos para ahora. La chica probablemente es la única sobreviviente, y no puede 
haber ido lejos porque no tiene idea cómo navegar estas áreas. Ella ha estado ciega a ellos 
por mucho tiempo; todo en este medio ambiente es extraño para ella. Además, no sabe 
conducir, y si de alguna manera lograra robar un vehículo, recibiríamos aviso de 
propiedad robada. Considerando su estado de salud general, su propensión a la falta de 
esfuerzo físico, y su falta de acceso a comida, agua, y atención medica, probablemente 
colapsó en un radio de cinco millas de ese supuesto campo estéril. Tenemos que 
encontrarla antes de que se congele hasta la muerte. 

Mi padre se aclara la garganta. 

—Sí —dice él—, esas son teorías interesantes. Y tal vez bajo circunstancias ordinarias, 
podrían realmente ser validas. Pero no estás recordando el detalle más importante. 

Encuentro su mirada. 
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—Ella no es normal —dice, recostándose en su silla—. Y ella no es la única de su especie. 

Mi ritmo cardiaco se acelera. Parpadeo demasiado rápido. 

—Oh vamos, ¿en serio no habías sospechado? ¿Hiciste alguna hipótesis? —ríe—. Parece 
estadísticamente imposible que ella sea el único error fabricado por nuestro mundo. Tú 
sabías esto, pero no querías creerlo. Y yo vine aquí a decirte que es verdad. —Inclina su 
cabeza hacia mí. Sonríe con una gran, vibrante sonrisa—. Hay más de ellos. Y ellos la han 
reclutado. 

—No —respiré. 

—Ellos se infiltraron en tus tropas. Vivieron en medio de ustedes en secreto. Y ahora  
robaron tu juguete y huyeron con él. Sólo Dios sabe cómo ellos esperan manipularla para 
su propio beneficio. 

—¿Cómo puedes estar seguro? —pregunto—. ¿Cómo sabes que tuvieron éxito en 
llevársela con ellos? Kent estaba medio muerto cuando lo dejé… 

—Presta atención, hijo. Te estoy diciendo que ellos no son normales. Ellos no siguen tus 
reglas; no hay lógica que los una. No tienes idea de las rarezas de las que ellos podrían ser 
capaces. —Una pausa—. Además, ya he sabido por cierto tiempo que un grupo de ellos 
existían clandestinamente en esta área. Pero en todos estos años siempre se mantuvieron 
contenidos. Ellos no interfirieron con mis métodos, y pensé que era mejor dejarlos morir 
por su cuenta sin infectar a nuestros civiles con pánico innecesario. Tú entiendes, por 
supuesto —dice él—. Después de todo,  difícilmente pudiste contener incluso a uno solo 
de ellos. Son cosas monstruosas para la vista. 

—¿Tú sabías? —Estoy en mis pies ahora. Tratando de mantener la calma—. ¿Tú sabías de 
su existencia, todo este tiempo, y aún así no dijiste nada? ¿No dijiste nada? 

—Parecía innecesario. 

—¿Y ahora? —exijo 

—Ahora parece pertinente. 
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—¡Increíble! —Lanzo mis manos al aire—. ¡Que hayas retenido tal información de mí! 
Cuando sabías mis planes para ella….cuando sabías los dolores que había tomado para 
traerla a aquí… 

—Cálmate —dice. Estira sus piernas; descansando el tobillo de una en la rodilla de la 
otra—.Vamos a encontrarlos. Este campo estéril del que Delalieu habló, ¿el área dónde el 
automóvil ya no era detectable? Ese lugar es nuestro objetivo. Ellos deben estar situados 
bajo tierra. Debemos encontrar la entrada y destruirlos en silencio, desde el interior. 
Luego tendremos que castigar al culpable de entre ellos, y evitar que el resto se levante e 
inspirar una rebelión en nuestro pueblo. 

Se inclina hacia delante. 

—Los civiles escuchan todo. Y justo ahora ellos están vibrando con una nueva especie de 
energía. Se sienten inspirados porque alguien fue capaz de escapar, y de que tú fuiste 
herido en el proceso. Eso hace que nuestras defensas parezcan débiles y fácilmente 
penetrables. Debemos destruir esta percepción corrigiendo el desequilibrio. El miedo va a 
regresar todo a su lugar adecuado. 

—Pero ellos han estado buscando —le digo—. Mis hombres. Cada día han recorrido el 
área y no han encontrado nada. ¿Cómo podemos estar seguros de que vamos a encontrar 
cualquier cosa en absoluto? 

—Porque —dice él—, tú vas a guiarlos. Cada noche. Después del toque de queda, 
mientras los civiles duermen. Vas a parar tus búsquedas diurnas; no les darás a los 
ciudadanos otra cosa para hablar. Actúa en silencio, hijo. No muestres tus movimientos. 
Yo me quedaré en la base y supervisaré tus responsabilidades a través de mis hombres; 
voy a dictar a Delalieu según sea necesario. Y mientras tanto, debes encontrarlos, para que 
pueda destruirlos lo más rápidamente posible. Este sin sentido ha sido suficientemente 
largo —dice él—, y ya no estoy sintiéndome amable. 
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Ca í l   
 

Traducido por Dyanna 

Corregido por hanna 

 

o siento. Lo siento tanto. Lo siento lo siento tanto lo siento mucho lo siento tanto. Lo siento 

lo siento tanto lo siento. Lo siento. Lo siento tanto. Lo siento lo siento lo siento tanto lo 

siento tanto lo siento tanto. Lo siento mucho. Lo siento mucho. Lo siento lo siento lo siento 

lo siento lo siento tanto lo siento, lo siento tanto lo siento. Lo siento mucho. Lo siento tanto Lo 

siento tanto, así lo siento, estoy tan Lo siento. Lo siento mucho. Lo siento estoy tan lo siento. Lo 

siento mucho. Lo siento tanto Lo siento tanto,  lo siento mucho, lo siento mucho. Lo siento tanto Lo 

siento tanto. Lo siento tanto lo siento. Lo siento mucho. Lo siento tanto  lo siento, lo siento lo siento 

tanto, por favor perdóname. 

Fue un accidente. 

Perdóname 

Por favor, perdóname. 

Es poco lo que permito a cualquiera descubrir sobre mí. Es incluso aún menos lo que estoy 

dispuesto a compartir sobre mí mismo. Y de muchas cosas nunca he hablado, esta es uno de ellos. 

Me gusta tomar baños largos. 

He tenido una obsesión por la limpieza desde que puedo recordar. Siempre he estado tan sumido 

en la muerte y la destrucción que creo que he compensado en exceder  por mantenerme virgen 

tanto como me sea posible. Puedo tomar duchas frecuentes. Me cepillo y paso mi hilo dental tres 

veces al día. Puedo recortar mi propio cabello cada semana. Me lavo las manos y las uñas antes de 

irme a la cama y justo después de despertarme. Tengo una enfermiza preocupación por sólo usar 

la ropa recién lavada. Y cada vez que estoy experimentando cualquier nivel extremo de emoción, 

L 
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lo único que calma mis nervios es un largo baño. Así que eso es lo que estoy haciendo ahora 

mismo. 

Los médicos me enseñan cómo hundir mis brazos lesionados en el mismo plástico que utilizaron 

antes, así que soy capaz de hundirme bajo la superficie sin problemas. Sumerjo mi cabeza durante 

un largo tiempo, conteniendo la respiración mientras exhalo por la nariz. Siento como las 

pequeñas burbujas suben a la superficie. 

El agua caliente me hace sentir sin gravedad. Llevándose la carga, siento que necesito un momento 

para aliviar mis hombros de este peso. Para cerrar mis ojos y relajarme. 

Mi cara se sale a la superficie. 

No abro mis ojos; sólo mi nariz y mis labios encuentran oxígeno en el otro lado. Puedo tomar 

respiraciones pequeñas, incluso para ayudar a estabilizar mi mente. Es tan tarde que no sé la hora 

que es; todo lo que sé es que la temperatura ha bajado considerablemente, y el aire frío hace 

cosquillas en mi nariz. Es una sensación extraña,  tener el 98 por ciento de mi cuerpo flotando a 

una temperatura, dándole bienvenida al calor, mientras mi nariz y labios se contraen por el frío. 

Hundo mi rostro debajo del agua otra vez. 

Podría vivir aquí, creo. Vivir donde la gravedad no sabe mi nombre. Aquí soy libre, sin ataduras 

por las cadenas de esta vida. Soy un cuerpo diferente, una cáscara diferente, y mi peso es llevado 

por las manos de los amigos. Muchas noches he deseado poder conciliar el sueño en esta hoja. 

Me hundo más profundo.  

En una semana toda mi vida ha cambiado. 

Mis prioridades, cambiaron. Mi concentración, destruida. Todo lo que me importa en este 

momento gira en torno a una persona, y por primera vez en mi vida, no soy yo. Sus palabras se 

han grabado en mi mente. No puedo dejar de imaginarme como debe de haber sido ella, no puedo 

dejar de pensar lo que debe de haber experimentado. Encontrar su diario me ha paralizado. Mis 

sentimientos hacia ella se han disparado fuera de control. Nunca he estado tan desesperado por 

verla, hablar con ella. 

Quiero que sepa que ahora lo entiendo. Lo que no podía entendía antes. En realidad Ella y yo 

somos lo mismo; y de muchas maneras más de las que pudo haber imaginado. 
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Pero ahora ella está fuera de mi alcance. Se ha ido a algún lugar con extraños que no la conocen y 

no van a cuidar de ella como me gustaría. Ella se ha ido a otro lugar extraño en el entorno exterior 

sin tiempo de transición, y estoy preocupado por ella. Una persona en su situación, con su pasado, 

no se recupera de la noche a la mañana. Y ahora, una de las dos cosas va a suceder: Ella se cerrara 

completamente en sí misma, o va a explotar. 

Me siento muy rápido, liberándome del agua, jadeando por aire. 

Empujo mi cabello mojado fuera de mi rostro. Me recuesto contra la pared de azulejos, 

permitiendo que el aire fresco me calme, para aclarar mis pensamientos. 

Tengo que encontrarla antes de que se rompa. Nunca he querido cooperar antes con mi padre, 

nunca quise estar de acuerdo con sus motivos o sus métodos. Pero en este caso, estoy dispuesto a 

hacer cualquier cosa para recuperarla. 

Y estoy ansioso por cualquier oportunidad de romper el cuello de Kent. Ese bastardo traidor. El 

idiota que piensa que se ha ganado una chica bonita. Él no tiene idea de quién es. 

Ni idea de lo que está a punto de llegar a ser. Y si él piensa que remotamente puede estar a su 

altura, es aún más idiota de lo que pensaba. 
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Ca í l   
 

Traducido por Susanauribe  

Corregido por hanna 

ónde está el café? —pregunto, mis ojos escaneando la mesa.  

Delalieu deja caer su tenedor. El utensilio repica contra la 

vajilla china. Él alza la mirada, sus ojos muy abiertos.  

—¿Señor? 

—Me gustaría probarlo —le digo, con intención de esparcir mantequilla en mi tostada 

con mi mano izquierda. Dirijo una mirada en su dirección—. Siempre está hablando 

sobre su café ¿verdad? Pensé que… 

Delalieu salta de la mesa sin una palabra. Sale disparado por la puerta. Me rió 

silenciosamente en mi plato.  

Delalieu carga el té y la bandeja de café junto a él y la estaciona en mi silla. Sus manos 

tiemblan mientras vierte el líquido oscuro en una taza de té, lo pone en un platillo, lo 

pone en la mesa y lo empuja en mi dirección.  

Espero hasta que se sienta de nuevo antes de tomar un sorbo. Es una bebida extraña y 

obscenamente amarga; nada en absoluto de lo que había esperado. Lo miro, sorprendido 

al descubrir que un hombre como él comenzara su día fortaleciéndose con un líquido tan 

potente y de sabor tan asqueroso.  

—¿D 
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—Esto no es terrible —le digo.  

Su rostro se rompe en una sonrisa tan amplia, tan beatifica, me pregunto si me ha 

escuchado mal. Prácticamente está radiante cuando dice:  

—Tomo el mío con crema y azúcar. El sabor es mucho mejor d… 

—Azúcar. —Bajo mi taza. Presiono mis labios, contengo una sonrisa—. Le añades azúcar. 

Por supuesto que sí. Eso tiene mucho más sentido.  

—¿Le gustaría un poco, señor? 

Alzo mi mano. Niego con mi cabeza.  

—Llame de nuevo a las tropas, teniente. Vamos a ponerle fin a las misiones en el día e 

instalar el lanzamiento en la noche, después del toque de queda.  Usted permanecerá en la 

base —le digo—, donde el supremo dictará las ordenes por medio de sus hombres; 

cumpla cualquier demanda como se requieran. Guiaré el grupo yo mismo. —Me detengo. 

Sostengo su mirada—. No habrá más conversaciones respecto a lo que ha ocurrido. Nada 

para que los ciudadanos vean o hablen. ¿Comprende? 

—Sí, señor —dice, su café olvidado—. Enviaré las ordenes ahora mismo.  

—Bien.  

Se pone de pie.  

Asiento.  

Se va.  
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Estoy comenzando a sentir verdadera esperanza por primera vez desde que ella se fue. 

Vamos a encontrarla. Ahora, con esta nueva información, con todo un ejército contra el 

grupo de rebeldes ajenos a lo que sucede, parece imposible que no ganemos.  

Tomo una profunda respiración. Tomo otro sorbo de su café.  

Me sorprende darme cuenta de cuánto disfruto del sabor agrio de este.  
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Ca í l   
 

Traducido por Rodoni 

Corregido por hanna 

 

l me está esperando cuando regreso a mi habitación. 

―Las órdenes han sido emitidas ―le digo, sin mirar en su dirección―. Nos vamos a 

movilizar esta noche ―demando―. Así que si me disculpas, tengo otros asuntos con los 

que lidiar. 

―¿Qué se siente ―me pregunta―,  estar tan lisiado? ―Él está sonriendo―. ¿Cómo puedes soportar 

mirarte a ti mismo, saber que has sido deshabilitado por sus propios subordinados? 

Me detengo en la puerta contigua a mi despacho. 

―¿Qué quieres? 

―¿Cuál ―dice―, es tu fascinación con esa chica? 

Mi columna se pone rígida. 

―Ella es para ti más que sólo un experimento, ¿no? ―dice. 

Me doy la vuelta lentamente. Él está de pie en medio de mi habitación, con las manos en los 

bolsillos, sonriéndome como si estuviera disgustado. 

―¿De qué estás hablando? 

―Mírate a ti mismo ―dice―. Ni siquiera he dicho su nombre y te caes a pedazos. ―Niega con la 

cabeza, todavía está estudiándome―. Tu rostro esta pálido, tu única mano funcional se tensó. Estás 

respirando muy rápido, y  todo tu cuerpo está tenso. ―Una pausa―. Te has traicionado a ti mismo, 

hijo. Crees que eres muy inteligente ―dice―, pero te estás olvidando quien te enseñó tus trucos 

É 
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Voy de caliente a frío a la vez. Trato a abrir el puño y no puedo. Quiero decirle que está 

equivocado, pero de repente me siento inestable, deseando haber comido más en el desayuno, y 

luego deseando no haber comido nada en absoluto. 

―Tengo mucho trabajo que hacer. ―Me las arreglo para decir. 

―Dime ―dice―, si no te importaría que ella muriera junto con los otros. 

―¿Qué? ―La palabra nerviosa, temblorosa escapa de mis labios antes de tiempo. 

Mi padre baja los ojos. Cierra y aplaude con sus manos. 

―Me has decepcionado de muchas maneras  ―dice, con voz engañosamente suave―. Por favor, no 

dejes que esta sea otra. 

Por un momento me siento como si existiera fuera de mi cuerpo, como si estuviera mirándome 

desde  su perspectiva. Veo mi cara, mi brazo herido, estas piernas que de pronto parecen ser 

incapaces de llevar mi peso. 

Grietas comienzan a formarse a lo largo de mi cara, todo el camino hasta mis brazos, mi torso, mis 

piernas. 

Me imagino que esto es lo que se siente al desmoronarse. 

No me doy cuenta de que ha dicho mi nombre hasta que lo repite dos veces más. 

―¿Qué quieres de mí? ―le pregunto, sorprendido de escuchar lo tranquilo que sueno―. Has entrado 

en mi habitación sin permiso, estás aquí y me acusas de cosas que no tengo tiempo para 

comprender. Estoy siguiendo tus reglas, tus órdenes. Saldremos esta noche, vamos a encontrar su 

escondite. Puedes destruirlos como mejor te parezca. 

―¿Y tu chica?  ―dice, inclinando su cabeza hacia mí―, ¿tu Juliette? 

Me estremezco al oír su nombre. Mi pulso se acelera tan rápido que se siente como un susurro. 

―Si fuera a dispararle tres agujeros en su cabeza, ¿cómo te haría sentir eso? ―Me mira. 

Observándome―. ¿Decepcionado, ya que habrías perdido a tu proyecto favorito? ¿O devastado, ya 

que has perdido a la chica que amas? 
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El tiempo parece ir más despacio, fundiéndose a mí alrededor. 

―Sería un desperdicio ―le digo, ignorando el temblor que siento muy dentro de mí, y amenaza con 

volcarme―, por perder algo en lo que he invertido tanto tiempo 

Él sonríe. 

―Es bueno saber que lo ves de esa manera ―dice―. Pero los proyectos son, después de todo, fáciles 

de reemplazar. Y estoy seguro de que seremos capaces de encontrar una mejor, más practica  

manera de usar tu tiempo. 

Parpadeo hacia él lentamente. Parte de mi pecho se siente como si colapsara. 

―Por supuesto. ―Me oigo decir. 

―Sabía que lo entenderías. ―Él me palmea en el hombro lesionado mientras se va. Mis rodillas casi 

doblándose―. Fue un buen esfuerzo, hijo. Pero ella nos costó mucho tiempo y dinero, y ha probado 

ser completamente inútil. Así que vamos a disponer de muchos inconvenientes a la vez. Vamos a 

considerar sus daños colaterales. ―Me lanza una última sonrisa antes de caminar junto a mí y salir 

por la puerta. 

Vuelvo a caer contra la pared. 

Y me derrumbo en el suelo. 
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Ca í l   
 

Traducido por sooi.luuli 

Corregido por Maia8 

 

ontén las lágrimas lo suficientemente a menudo y comenzarán a sentirse como ácido 

que gotea por tu garganta. 

Es ese terrible momento cuando estás sentada quieto tan quieto tan quieto porque no 

quieres que te vean llorar no quieres llorar pero tus labios no dejarán de temblar y tus ojos están 

hasta el borde llenos de súplica y te ruego y doy las gracias y estoy arrepentido y agradecido y 

tengo misericordia y quizás esta vez sea diferente pero siempre es lo mismo. No hay nadie a quién 

recurrir en busca de comodidad. 

Enciende una vela por mí, solía susurrarle a nadie. 

Alguien. 

Nadie. 

Si estás allí. 

Por favor dime que puedes sentir este calor. 

*** 

Es el día cinco de nuestras patrullas, y aún, nada. 

Dirijo el grupo todas las noches, marchando al silencio de esos fríos paisajes de invierno. 

Buscamos en pasadizos ocultos, pozos de registro camuflados… cualquier indicación de que 
podría haber otro mundo bajo nuestros pies. 

Y todas las noches volvemos a la base sin nada. 

C 
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La inutilidad de estos días se ha apoderado de mí, ha entorpecido mis sentidos, estableciéndome en 

una especie de aturdimiento del que no he sido capaz de salir. Todos los días me despierto 

buscando una solución a los problemas que me he impuesto, pero no tengo idea de cómo arreglar 

esto. 

Si ella está allí fuera, él la encontrará. Y la matará. 

Sólo para enseñarme una lección. 

Mi única esperanza es encontrarla primero. Tal vez podría esconderla. O decirle que huya. O 

fingir que ya está muerta. O tal vez convencerlo de que ella es diferente, mejor que los otros; que 

merece continuar viviendo. 

Sueno como un patético y desesperado idiota. 

Soy de nuevo un chico, escondiéndose en esquinas oscuras y rezando para que él no me 

encuentre. Esperando que esté de buen humor. Que tal vez todo esté bien. Que tal vez mi madre 

no esté gritando esta vez. 

Cuán rápido puedo volver a la otra versión de mí mismo en su presencia. Me he entumecido. 

He estado haciendo mis tareas con una especie de dedicación mecánica; requiere esfuerzo 

mínimo. Moverse es bastante simple. Comer es algo a lo que me he acostumbrado. 

No puedo dejar de leer su cuaderno. 

Mi corazón en realidad duele, de alguna manera, pero no puedo para de pasar las páginas. Me 

siento como si me estuviera golpeando contra una pared invisible, como si mi rostro hubiera sido 

vendado en plástico y no pudiera respirar, no pudiera ver, no pudiera escuchar ningún sonido 

excepto a mi propio corazón latir en mis oídos. 

He querido pocas cosas en mi vida. 

No le he pedido nada a nadie. 

Y ahora, todo lo que estoy pidiendo es otra oportunidad. Una oportunidad de verla de nuevo. Pero 

a menos que pueda encontrar una manera de detenerlo, esas palabras serán todo lo que alguna 

vez tendré de ella. 
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Esos párrafos y oraciones. Esas cartas. 

Me he obsesionado. Llevo su cuaderno conmigo a cualquier lado que voy, paso todos mis 

momentos libres intentando descifrar las palabras garabateadas en los márgenes, desarrollando 

historias que vayan junto con los números que ha anotado. 

También he notado que falta la última hoja. Está arrancada. 

No puedo evitar sino preguntarme porqué. He hojeado el libro cientos de veces, en busca de otras 

secciones donde pudieran estar las páginas perdidas, pero no he encontrado ninguna. Y de alguna 

manera me siento engañado, sabiendo que hay un trozo que me he perdido. Ni siquiera es mi 

diario; no es de mi incumbencia en absoluto, pero he leído sus palabras tantas veces que las siento 

como mías. Prácticamente las puedo recitar de memoria. 

Es extraño estar en su cabeza sin ser capaz de verla. Siento como que está aquí, justo en frente de 

mí. Siento como que ahora la conozco tan íntimamente, de manera tan privada. Estoy a salvo en la 

compañía de sus pensamientos; me siento bienvenido, de alguna manera. Comprendido. Tanto que 

algunos días me las arreglo para olvidar que ella es la única que puso este agujero de bala en mi 

brazo. 

Casi olvido que aún me odia, a pesar de cuánto me he enamorado de ella. 

Y me he enamorado. 

Tanto. 

He golpeado el suelo. Desaparecido a través de allí. Nunca en mi vida he sentido esto. Nada así. He 

sentido vergüenza y cobardía, debilidad y fuerza. He conocido el terror y la indiferencia, el odio a 

mí mismo y el disgusto general. He visto cosas que no pueden ser ocultas. 

Y sin embargo no he conocido nada como este sentimiento terrible, horrible y paralizante. Me 

siento lisiado. Desesperado y fuera de control. Y continúa poniéndose peor. Todos los días me 

siento enfermo. Vacío y de alguna manera afligido. 

El amor es un bastardo sin corazón. 

Estoy volviéndome loco. 
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*** 

Caigo sobre mi cama, completamente vestido. Abrigo, botas, guantes. Estoy tan cansado de 

quitármelos. Esos movimientos nocturnos me han dejado muy poco tiempo para dormir. Me siento 

como si hubiera estado viviendo en un constante estado de cansancio. 

Mi cabeza golpea la almohada y parpadeo una vez. Dos veces. 

Colapso. 
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Ca í ulo 22 
Traducido por Jhos 

Corregido por hanna 

 

o. —Me escucho decir—. Se supone que no debes estar aquí. 

Sentándose en mi cama, se inclinó hacia atrás sobre sus codos, sus 

piernas estiradas frente a ella, cruzadas en los tobillos. Y mientras alguna parte de mi 

comprendió que debía estar soñando, en alguna otra, una abrumadoramente dominante 

parte de mi se rehusaba a aceptar esto. Parte de mí quería creer que ella realmente estaba 

aquí, a pulgadas de mí, vistiendo este corto, ajustado vestido negro que sigue deslizándose 

arriba de sus muslos. Pero todo acerca de ella parece diferente, extrañamente vibrante; los 

colores son todos equivocados. Sus labios más llenos, sombreados profundamente de rosa; 

sus ojos parecen más amplios, oscuros. Está usando zapatos que sé que ella nunca usaría. 

Y lo más extraño de todo: está sonriéndome. 

—Hola —susurra. 

Una sola palabra, pero mi corazón se acelera. Estoy avanzando lentamente lejos de ella, 

tambaleándome hacia atrás y casi golpeando mi cabeza contra la cabecera de la cama, 

cuando me doy cuenta de que mi hombro ya no está herido. Me miro abajo hacia mí 

mismo. Mis brazos son totalmente funcionales. Vistiendo nada más que una camiseta 

blanca y mi ropa interior. 

—N 
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Ella cambia las posiciones en un instante, apoyándose en sus rodillas para gatear hacia mí. 

Se sube sobre mi regazo. Ahora a horcajadas sobre mi cintura. De repente respirando 

demasiado rápido. Sus labios en mi oreja. Sus palabras son tan suaves.  

—Bésame —dice. 

—Juliette… 

—Vine todo el camino hasta aquí. —Aún sonriéndome. Una sonrisa extraña, el tipo con la 

que nunca me honraría. Pero de algún modo, justo ahora, ella es mía. Mía y perfecta y ella 

me quiere, y no voy a pelear con ello. 

No quiero hacerlo. 

Sus manos tirando de mi camiseta, empujándola sobre mi cabeza. Lanzándola al piso. 

Inclinándose adelante y besando mi cuello, sólo una vez, tan lentamente. Mis ojos cayendo 

cerrados. No hay suficientes palabras en este mundo para describir lo que estoy sintiendo.  

Siento sus manos moverse por mi pecho, mi estómago; sus dedos corriendo a lo largo de 

los bordes de mi ropa interior. Su cabello cayendo adelante, rozando mi piel, y tengo que 

apretar mis puños para evitar sujetarla a mi cama. 

Cada terminación nerviosa de mi cuerpo está despierta. Nunca me había sentido tan vivo 

o tan desesperado en mi vida, y estoy seguro que si ella pudiera escuchar lo que estoy 

pensando ahora mismo, saldría corriendo por la puerta y no volvería nunca más. 

Porque la quiero. 

Ahora. 
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Aquí. 

En todos lados. 

No quiero nada entre nosotros. 

Quiero su ropa fuera y las luces encendidas y quiero estudiarla. Quiero sacarla fuera de 

su vestido y tomar mi tiempo con cada pulgada de ella. No puedo evitar mi necesidad de 

sólo mirar fijamente; para conocerla  a ella y a sus rasgos: la pendiente de su nariz, la 

curva de sus labios, la línea de su mandíbula. Quiero correr mis dedos a través de la suave 

piel de su cuello y rastrear todo el camino hacia abajo. Quiero sentir su peso apretando 

contra mí, envolviéndose a mi alrededor. 

No puedo recordad la razón del por qué esto no puede ser correcto o real. No puedo 

concentrarme en ninguna cosa a parte del hecho de que está sentada sobre mi regazo, 

tocando mi pecho, mirando dentro de mis ojos como si pudiera realmente quererme. 

Me pregunto si en realidad morí. 

Pero sólo cuando me inclino, se inclina hacia atrás, sonriendo antes de alcanzar detrás de 

ella, sus ojos nunca rompiendo el contacto conmigo.  

—No te preocupes —susurra—. Está casi terminado. 

Sus palabras parecen tan extrañas, tan familiares.  

—¿Qué quieres decir? 

—Sólo un poco más y me iré. 
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 —No. —Estoy parpadeando rápido, alcanzándola—. No, no te vayas...¿a dónde irás...? 

—Estarás bien —dice—. Lo prometo. 

—No… 

Pero ahora ella está sosteniendo un arma. 

Y apuntándola hacia mi corazón. 
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Ca í l   
 

Traducido por Rodoni 

Corregido por hanna 

 

stas cartas son todo lo que queda. 

26 amigos para contar mis historias. 

26 letras son todo lo que necesito. Puedo unirlas para crear  océanos y  ecosistemas. 

Puedo armarlas entre sí para formar planetas y sistemas solares. Puedo usar letras para construir 

rascacielos y ciudades metropolitanas pobladas por personas, lugares, cosas e ideas que son más 

reales para mí que estas 4 paredes. 

No necesito nada mas que letras para vivir. Sin ellas no existiría. 

Ya que estas palabras que escribo son la única prueba que tengo de que sigo viva. 

Está extraordinariamente frío esta mañana. 

Sugerí  hacer un más pequeño, más discreto viaje a los compuestos interiores el día de hoy, sólo 

para ver si alguno de los civiles parecía sospechoso o fuera de lugar. Estoy comenzando a 

preguntarme si Kent y Kishimoto y todos los demás están viviendo entre la gente en secreto. 

Deben, después de todo, tener alguna fuente de alimentos y agua, algo que los ate a la sociedad, 

dudo que puedan cultivar algo bajo tierra. Pero, por supuesto, todas estas son suposiciones. Ellos 

podrían muy bien tener una persona que puede producirles alimentos de la nada. 

Rápidamente me dirijo a mis hombres, dándoles instrucciones para que se dispersen y no llamen 

la atención. Su trabajo hoy consiste en ver a todo el mundo, y reportar sus hallazgos directamente 

a mí. 

Una vez que se han ido, me quedo mirando a mi alrededor y estoy a solas con mis pensamientos. 

Un lugar peligroso para estar. 

Dios, parecía tan real en mi sueño. 

E 
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Cierro mis ojos, arrastrando una mano por mi cara, mis dedos permanecen contra mis labios. 

Podía sentirla. Yo realmente podía sentirla. Incluso pensar en ello ahora hace que mi corazón se 

acelere. No sé lo que voy a hacer si sigo teniendo sueños tan intensos  sobre ella. No seré capaz de 

funcionar en absoluto. 

Respiro hondo para calmarme y centrarme. Dejo que mis ojos vaguen naturalmente, y no puedo 

dejar de estar distraído por los niños corriendo. Parecen tan alegres y despreocupados. De un 

modo extraño, hace que me ponga triste porque no serán capaces de encontrar la felicidad en esta 

vida. No tienen idea de lo que han perdido, ni idea de lo que el mundo solía ser. 

Algo roza la parte trasera de mis piernas. 

Oigo un extraño, dificultoso jadeo; me doy la vuelta. 

Es un perro. 

Un perro cansado, hambriento, tan delgado y frágil que parece que podría ser derribado por el 

viento. Pero está mirándome. Sin miedo. Su boca abierta. Lengua colgando. 

Me dan ganas de reír a carcajadas. 

Echo un vistazo alrededor rápidamente antes de levantar al perro en mis brazos. No necesito darle 

a mi padre tampoco más razones para castrarme, y no me fío que mis soldados no denuncien algo 

como esto. 

Sólo me gustaría jugar con un perro. 

Ya puedo oír las cosas que mi padre me diría. 

Llevo la criatura gimiendo a una de las viviendas desocupadas recientemente - acabo de ver a las 

tres familias salir al trabajo – me agacho detrás de una de las vallas. El perro parece lo 

suficientemente inteligente como para entender que ahora no es el momento de ladrar. 

Me saco el guante y meto a mano en el bolsillo por la Danesa que tomé en el desayuno esta 

mañana, no tuve la oportunidad de comer algo antes de nuestro temprano  comienzo hoy. Y 

aunque no tengo la menor idea de lo que los perros comen, exactamente, le ofrezco la Danesa de 

todos modos. 

El perro casi muerde mi mano. 
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Se traga la danesa en dos bocados y comienza a lamer mis dedos, saltando contra mi pecho en 

emoción, finalmente arando en el calor de mi abrigo abierto. No puedo controlar la fácil risa que 

se escapa de mis labios, no quiero hacerlo. No he sentido ganas de reír en mucho tiempo. Y no 

puedo evitar sorprenderme de tal pequeño poder que ejercen los animales sin pretensiones con  

nosotros, rompen tan fácilmente nuestras defensas. 

Paso la mano a lo largo de su piel en mal estado, sintiendo que sus costillas sobresalen en ángulos 

agudos, incómodos. Pero el perro no parece importarle su estado de muerto de hambre, al menos 

no en este momento. Su cola se está meneando duro, y sigue tirando de mi abrigo para mirarme a 

los ojos. Estoy empezando a desear haber metido todas las Danesas en mi bolsillo esta mañana. 

Algo se rompe. 

Oigo un suspiro. 

Me giro alrededor. 

Salto, alerta, buscando el sonido. Parecía muy cerca. Alguien me vio. Alguien... 

Una civil. Y ella  está caminando lejos, su cuerpo presionado contra la pared de una unidad 

cercana. 

―¡Hey! ―grito―. Tú, la de ahí... 

Ella se detiene. Mira hacia arriba. 

Casi colapso. 

Juliette. 

Ella me mira. Está realmente aquí, mirándome fijamente, con los ojos muy abiertos y en pánico. 

Mis piernas son de repente de plomo. Estoy clavado en el suelo, incapaz de formar palabras. No sé 

ni por dónde empezar. Hay tantas cosas que quiero decirle, tanto que nunca le he dicho, y estoy 

muy feliz de verla―Dios, Estoy tan aliviado 

Ha desaparecido. 

Me giro alrededor, desesperado, preguntándome si realmente he empezado a perder contacto con 

la realidad. Mis ojos van a la tierra, el pequeño perro seguía sentado allí, esperando por mí, y lo 
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miro, boquiabierto, preguntándome qué demonios acaba de pasar. Sigo mirando hacia atrás en el 

lugar que yo pensaba que la vi, pero no veo nada. 

Nada. 

Tengo una mano por el pelo, tan confuso, tan horrorizado y enojado conmigo mismo que estoy 

tentado a arrancarme la cabeza. 

¿Qué me está pasando? 
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Sobre  la  autora 
Tahereh Mafi es una chica. 

Tiene 24 años. Nació en una pequeña ciudad en 

algún lugar de Connecticut y actualmente reside en 

el Condado de Orange, California, donde bebe 

demasiada cafeína y encuentra el tiempo para ser un 

poco demasiado perfecta para su gusto. Cuando no 

se la puede encontrar en un libro, se encuentra 

leyendo envoltorios de caramelos, cupones y viejos 

recibos. 

Shatter Me  es su primera novela. 

Los derechos extranjeros se han vendido en 22 

territorios hasta la fecha y los derechos  cinematográficos fueron  adquiridos por la 20th Century 

Fox. 

 Su obra está representada por Jodi Reamer de Writers House, LLC. 

Serie Shatter Me:  

1. Shatter Me  

1.5 Destroy Me (16/10/ 2012)  

2. Unravel Me (5/2/2013)  

3. Sin titulo (otoño 2013)  
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Unravel me 

(Shatter Me #2) 
 

Traducida por Susanauribe 

Corregida por Maia8 

 

ick, tick, tick, tick, tick. 

Ya casi 

es momento para la guerra. 

Juliette ha escapado de Omega Point. Es en lugar para personas como ella, personas con dones, y 

también el cuartel general de la resistencia rebelde. 

Finalmente está libre del Restablecimiento, libre de su plan para usarla como un arma y libre para 

amar a Adam. Pero Juliette nunca estará libre de su tacto letal. 

O de Warner, quien quiere a Juliette más delo que pensó que fuera posible. 

En esta emocionante secuela de Shatter Me, Juliette tiene que tomar decisiones que le cambiaran la 

vida, entre lo que quiere y lo que piensa que es correcto. Decisiones que podrían involucrar 

escoger entre su corazón, y la vida de Adam. 

T 
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Extracto de Unravel Me 

Capí l  1 
 

Traducido por Maia8 

Corregido por Susanauribe 

 

 mundo podría ser soleado hoy. 

La gran bola amarilla podría derramarse en las nubes, llorosa y yemosa y desdibujarse en el 

cielo azul, brillante con fría esperanza y falsas promesas sobres sobre encontrar recuerdos, 

familias reales, amorosos desayunos, pilas de panqueques mojados en sirope de arce en un plato 

en un mundo donde no exista nada más. 

O quizás no. 

Quizás está oscuro y húmedo hoy, con el viento soplando tan punzante que aguijonee la piel de 

los nudillos de un hombre adulto. 

Quizás está nevando, quizás lloviendo, no sé si quizás esté helando o granizando o haya un 

huracán convirtiéndose en tornado y la tierra esté desgarrándose para dar cabida a nuestros 

errores. 

No tendría ni idea. 

Ya no tengo ventana. No tengo una panorámica. Hay un millón de grados bajo cero en mi sangre 

y estoy enterrada en una habitación de entrenamiento a 15 metros bajo tierra que se ha 

convertido en mi segundo hogar últimamente. Cada día miro estas cuatros paredes y me recuerdo 

l 
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que no soy una prisionera no soy una prisionera no soy una prisionera, pero a veces el viejo miedo 

se extiende por mi piel y no parezco poder romper la claustrofobia atorándose en mi garganta. 

Hice tantas promesas cuando llegué aquí. 

Ahora no estoy segura. Ahora estoy preocupada. Ahora mi mente es una traidora porque mis 

pensamientos salen de debajo de la cama cada mañana con ojos desafiantes, palmas sudorosas y 

risitas nerviosas que se asientan en mi pecho, se construyen en mi pecho, amenazan con 

quemarlo, y la presión es tan agobiante y agobiante y agobiante. 

La vida aquí no es lo que esperaba que fuera. 

Mi nuevo mundo está creado en acero, sellado en plata, ahogándose en la esencia de la piedra y el 

metal. El aire es frío, las esterillas naranjas; la luz y los interruptores hacen bip y parpadean con 

luces electrónicas y eléctricas brillantes de neón. 

Esto está lleno, lleno con cuerpos, lleno con salas atestadas de susurros y gritos, pisadas y atentos 

pasos. Si escucho más de cerca, puedo oír el sonido de un cerebro trabajando, de una frente 

pellizcada, de dedos tamborileando en barbillas y labios y cejas fruncidas. Las ideas son llevadas 

en bolsillos, los pensamientos encerrados en la punta de cada lengua, los ojos entrecerrados con 

concentración con cuidadosos planes que yo debería conocer. 

Pero nada está funcionando y todas mis partes están rotas. 

Se supone que administre mi Energía, dijo Castle. Nuestros dones son diferentes formas de Energía. 

La materia nunca se crea o destruye, me dijo, y mientras nuestro mundo cambiaba, así lo hacía la 

Energía en él. Nuestras habilidades son sacadas del universo, de otra materia, de otra Energía. No 

somos una anomalía. Somos inevitabilidades de la perversa manipulación de nuestra Tierra. 

Nuestra energía provenía de algún lugar, dijo. 

Y algún lugar está en caos a nuestro alrededor. 

Recuerdo los irritados cielos y la secuencia de los atardeceres colapsando bajo la luna. Recuerdo la 

tierra rasgada, los raídos arbustos y lo que solía ser verde que ahora está demasiado cerca del 

marrón. Pienso en el agua que no puedo beber, en los pájaros que no vuelan y cómo la 

civilización humana ha sido reducida a nada más que una serie de bases desperdigadas sobre lo 

que queda de nuestra devastada tierra. 
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Este planeta es un hueso roto que no encaja bien, una centena de piezas de cristal pegadas juntas. 

Nos han destrozado y reconstruido, nos dijeron que hiciéramos un esfuerzo cada día por fingir 

que estamos en el camino en que debemos. Pero es una mentira, todo es una mentira, cualquier 

persona es una mentira. 

Yo no funciono apropiadamente. 

No soy nada más que la consecuencia de una catástrofe. 

2 semanas se han desmoronado en el arcén de la carretera, abandonadas, ya olvidadas. 2 semanas 

he estado aquí y en 2 semanas he prolongado mi residencia en una cama de colchas, 

preguntándome cuándo algo va a romperse, cuándo seré la primera en romperlo, preguntándome 

cuando va a caerse a pedazos. En 2 semanas debería haber estado más feliz, con más salud, 

durmiendo mejor, más cómoda en este lugar. En cambio, me preocupo sobre qué pasará cuando si 

no pueda conseguirlo, si no averiguo cómo entrenar adecuadamente, si le hago daño a alguien a 

propósito o por accidente. 

Estamos preparándonos para una guerra sangrienta. 

Por eso estoy entrenando. Todos estamos intentando prepararnos para derrotar a Warner y sus 

hombres. Para ganar la batalla a tiempo. Para demostrarles a los ciudadanos del mundo que aún 

hay esperanza, que no tienen que consentir las demandas del Restablecimiento y volverse esclavos 

de un régimen que no quiere nada más que explotarlos por poder. Y acepté luchar. Ser una 

guerrera. Usar mi poder contra mi mejor juicio. Pero el pensamiento de poner una mano en 

alguien me lleva de vuelta a un mundo de recuerdos, sentimientos, una ráfaga de poder que 

experimento sólo cuando estoy en contacto con una piel no inmune a la mía. Una ráfaga de 

invencibilidad; un tormentoso tipo de euforia, una ola de intensidad inundando cada poro de mi 

cuerpo. No sé lo que me hará. No sé si puedo confiar en mí misma para disfrutar con el dolor 

ajeno. 

Todo lo que sé es que las últimas palabras de Warner están atoradas en mi pecho y no puedo 

estornudar el frío o la verdad atrapándolas en la parte posterior de mi garganta. 

Adam no tiene ni idea de que Warner puede tocarme. 

Nadie lo sabe. 
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Warner debería estar muerto. Warner debería estar muerto porque se suponía que yo le tenía que 

disparar pero nadie supuso que yo necesitaría saber cómo disparar un arma así que ahora 

supongo que él va a venir a buscarme. 

Va a venir a luchar. 

Por mí. 
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Ca í l    

 

Traducido por sooi.luuli 

Corregido por Maia8 

 

n golpe seco y la puerta se abre de golpe. 

—Ah, señorita Ferrars. No sé lo que espera lograr sentándose en la esquina. —
La sencilla sonrisa de Castle danza en la habitación antes de que lo haga él. 

Tomo un aliento e intento forzarme a ver a Castle pero no puedo. En su lugar 

susurro una disculpa y escucho el lastimero sonido que mis palabras hacen en esta 

habitación. Siento que mis dedos temblorosos aprietan las gruesas y acolchadas alfombras 

esparcidas por el suelo y pienso en que no he logrado nada desde que he estado aquí. Es 

humillante, tan humillante decepcionar a una de las personas que siempre ha sido amable 

conmigo. 

Castle se queda de pie justo en frente de mí, espera hasta que levanto la mirada. 

—No hay necesidad de disculparse —dice él. Sus ojos marrones, nítidos y claros, y la 

amigable sonrisa facilitan que olvide que él es el líder de Omega Point. El líder de todo 

este movimiento clandestino dedicado a luchar contra el Restablecimiento. Su voz es tan 

gentil, tan amable, y es casi peor. A veces desearía que sólo me gritara—. Pero —
continúa—, tiene que aprender a cómo aprovechar su energía, señorita Ferrars. 

Una pausa. 

Un paso. 

Sus manos descansan en la pila de ladrillos que se supone que debo destruir. Él finge no 

notar los bordes rojos alrededor de mis ojos o los tubos de metal que lancé por la 

U 
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habitación. Cuidadosamente su mirada evita las manchas de sangre en los tablones de 

madera colocados a un lado; sus preguntas no cuestionan por qué mis puños están 

apretados con tanta fuerza y si me he lastimado de nuevo o no. Ladea la cabeza en mi 

dirección pero está mirando un espacio justo detrás de mí y su voz es tan suave cuando 

habla. 

—Sé que esto es difícil para usted —dice—. Pero debe aprender. Tiene que aprender. Su 

vida dependerá de ello. 

Trago con tanta fuerza que escucho el eco de ello en el abismo entre nosotros. Asiento, me 

echo contra la pared, le doy la bienvenida al frío y al dolor del ladrillo que se me clava en 

la columna vertebral. Me llevo las rodillas al pecho y siento que mis pies se presionan 

contra las esteras protectoras que cubren el suelo. Estoy tan cerca de las lágrimas que 

temo que pueda gritar. 

—Sólo que no sé cómo —le digo finalmente—. No conozco nada de esto. Ni siquiera sé 

qué se supone que haga. —Miro al techo y parpadeo parpadeo parpadeo. Mis ojos se 

sienten brillantes, húmedos—. No sé cómo hacer que ocurran las cosas. 

—Entonces tiene que pensarlo —dice Castle, sin inmutarse. Agarra un tubo de metal 

descartado. Lo pesa en sus manos—. Tiene que encontrar las conexiones entre los hechos 

que ocurrieron. Cuando irrumpió a través del cemento en la cámara de tortura de 

Warner, rompió la puerta de acero para salvar al señor. Kent, ¿qué pasó? ¿Por qué en esas 

dos instancias fue capaz de reaccionar de semejante manera? —Se sienta unos metros 

lejos de mí. Empuja el tubo en mi dirección—. Necesito que sus habilidades, señorita 

Ferrars. Tiene que concentrarse. 

Concentrarse. 

Es una palabra pero es suficiente, es todo lo que toma para hacerme sentir enferma. 

Todos, al parecer, necesitan que me concentre. Primero Warner necesitaba que me 

concentrara, y ahora Castle necesita que me concentre. 

Nunca he sido capaz de seguir hasta el final. 
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El profundo y triste suspiro de Castle me regresa al presente. Se pone de pie. Suaviza la 

única chaqueta azul marino que parece poseer y noto el símbolo plateado Omega bordado 

en la parte posterior. Una mano distraída toca el extremo de su cola de caballo; siempre 

anuda sus temores en un limpio nudo en la base de su cuello. 

—Se está resistiendo —dice, aunque de manera gentil—. Tal vez debería trabajar con 

alguien más para un cambio. Tal vez un compañero le ayudará a que funcionen las 

cosas... a descubrir la conexión entre esos dos eventos. 

Mis hombros se agarrotan, sorprendida. 

—Pensé que dijiste que tenía que trabajar sola. 

Mira de reojo más allá de mí. Se rasca una zona debajo de su oreja, mete su otra mano en 

un bolsillo. 

—En realidad no quería que trabajara sola —dice—. Pero nadie se ofreció para la tarea. 

1 luego 2 luego 15 rocas caen en el abismo de mi estómago. Varias están atascadas en mi 

tráquea. No sé porqué contengo la respiración, porqué estoy tan sorprendida. No debería 

estar sorprendida. No todos son Adam. 

No todos están a salvo de mí de la manera en la que él lo está. Nadie excepto Adam me ha 

tocado y lo ha disfrutado. Nadie excepto Warner. Pero a pesar de las mejores intenciones 

de Adam, él no puede entrenar conmigo. Él está ocupado con otras cosas. 

Cosas que nadie quiere decirme. 

Pero Castle está mirándome con ojos esperanzadores, ojos generosos, ojos que no tienen 

idea de que esas nuevas palabras que él me brindó son mucho peores. Peores porque tanto 

como sé la verdad, aún hiere escucharlas. Hiere recordar que aunque podría vivir en una 

cálida burbuja con Adam, el resto del mundo aún me ve como una amenaza. Un 

monstruo. Una abominación. 
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Warner estaba en lo cierto. Sin importar a dónde vaya, parece que no puedo escapar de 

esto. 

—¿Qué ha cambiado? —le pregunto—. ¿Quién está dispuesto a entrenar conmigo? —
Hago una pausa—. ¿Tú? 

Castle sonríe. 

Es el tipo de sonrisa que calienta mi cuello con humillación y esparce mi orgullo por las 

vértebras. Tengo que resistir el impulso de salir corriendo por la puerta. 

Por favor por favor por favor no te compadezcas de mí, es lo que quiero decir. 

—Desearía tener tiempo —me dice Castle—. Pero Kenji finalmente está disponible, fuimos 

capaces de reorganizar su programa, y dijo que estaría feliz de trabajar con usted. —Un 

momento de vacilación—. Claro, si está bien para usted. 

Kenji. 

Quiero reír fuerte. Kenji sería el único dispuesto a arriesgarse a trabajar conmigo. Lo 

lastimé una vez. Por accidente. Pero él y yo no hemos pasado mucho tiempo juntos desde 

que condujo nuestra expedición a Omega Point. Era como si él sólo estuviera haciendo 

una tarea, cumpliendo una misión; una vez completa, volvería a su vida. Aparentemente 

Kenji es importante por aquí. Él tiene un millón de cosas por hacer. Cosas que regular. A 

la gente parece gustarle, lo respetan, incluso. 

Me pregunto si ellos lo han conocido como el Kenji desagradable y mal hablado que yo 

conocí por primera vez. 

—Seguro —le digo a Castle, intentando una expresión agradable por primera vez desde 

que él ha llegado—. Eso suena genial. 

Castle se pone de pie. Sus ojos están brillantes, impacientes, fácilmente satisfechos. 

—Perfecto. Le diré que lo encontrará mañana en el almuerzo. Pueden comer juntos e ir 

desde allí. 

www.FreeLibros.me



   

 

  105 

—Oh pero normalmente... 

—Lo sé —me interrumpe Castle. Ahora su sonrisa está apretada en una fina línea, su 

frente arrugada de preocupación—. Le gusta comer con el señor Kent. Sé eso. Pero apenas 

ha pasado algo de tiempo con los otros, señorita Ferrars, y si va a estar aquí, necesita 

empezar a confiar en nosotros. La gente de Omega Point se siente cercana a Kenji. Él 

puede responder por ti. Si todos ven que pasan tiempo juntos, se sentirán menos 

intimidados por su presencia. Ayudará a que se adapte. 

Calor como aceite caliente salpica mi rostro; me estremezco, siento que mis dedos se 

mueven, intento encontrar un lugar al que mirar, intento fingir que no puedo sentir el 

dolor atrapado en sus ojos. Tengo que tragar 3 veces antes de contestar. 

—Ellos están... están asustados de mí —le digo, susurro, mi voz apagándose—. No... no 

quiero molestar a nadie. No quiero meterme en su camino... 

Castle da un suspiro, largo y fuerte. Mira abajo y arriba, se rasca la parte suave de su 

barbilla. 

—Sólo están asustados —dice finalmente—, porque no la conocen. Si sólo lo intentara un 

poco más... si hiciera el más pequeño esfuerzo para conseguir conocer a alguien... —Se 

detiene. Frunce el ceño—. Señorita Ferrars, ha estado aquí por dos semanas y apenas 

siquiera le ha hablado a sus compañeras de cuarto. 

—Pero eso no es... creo que ellas son grandiosas... 

—¿Y sin embargo las ignora? ¿No pasa tiempo con ellas? ¿Por qué? 

Porque nunca he tenido amigas antes. Porque estoy asustada de hacer algo mal, decir algo 

equivocado y que terminen odiándome como todas las otras chicas que he conocido. Y me 

gustan mucho, lo que hará su inevitable rechazo mucho más duro de soportar. 

No digo nada. 

Castle sacude la cabeza. 
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—Lo hizo muy bien el primer día que llegó. Parecía casi amigable con Brendan. No sé qué 

ocurrió —continúa Castle—. Pensé que aquí lo haría bien. 

Brendan. El chico delgado con el pelo rubio platino y con las corrientes eléctricas 

corriendo por sus venas. Lo recuerdo. Fue amable conmigo. 

—Me gusta Brendan —le digo a Castle, desconcertada—. ¿Está molesto conmigo? 

—¿Molesto? —Castle sacude la cabeza, se ríe fuerte. No responde mi pregunta—. No lo 

entiendo, señorita Ferrars. He intentado ser paciente con usted, he intentado darle tiempo, 

pero confieso que estoy muy perplejo. Era tan diferente cuando llegó por primera vez... 

¡estaba emocionada de estar aquí! Pero tomó menos de una semana que se apartara por 

completo. Ni siquiera mira a nadie cuando camina por los pasillos. ¿Qué pasó con la 

conversación? ¿Con la amistad? 

Sí. 

Me tomó 1 día establecerme. 1 día para que mirara alrededor. 1 día para que me 

emocionara por una vida diferente y 1 día para que todos averiguaran quién soy y lo que 

he hecho. 

Castle no dice nada acerca de las madres que me ven caminar por el pasillo y sacan a sus 

hijos de mi alcance. No menciona las hostiles miradas y las inoportunas palabras que he 

soportado desde que he llegado. No dice nada de los chicos que han sido prevenidos de 

quedarse lejos, muy lejos, y el puñado de personas que me observa muy de cerca. Sólo 

puedo imaginarme lo que han escuchado, de dónde han obtenido sus historias. 

Juliette. 

Una chica con un toque mortal que socava la fuerza y la energía de los seres humanos de 

sangre caliente hasta que son cadáveres sin vida, paralizados, que descasan en el suelo. 

Una chica que pasó la mayor parte de su vida en hospitales y centros juveniles de 

detención, una chica de la que sus padres se deshicieron, etiquetada certificadamente 
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como insana y sentenciada al aislamiento en un manicomio donde las ratas incluso tenían 

miedo de vivir. 

Una chica. 

Con tanto hambre de poder que mató a un pequeño. Torturó a un niñito. Trajo a un 

adulto jadeando de rodillas. Ni siquiera tiene la decencia de suicidarse. 

Nada de eso es mentira. 

Así que miro a Castle con motas de color en mis mejillas y letras tácitas en mis labios y 

ojos que se rehúsan a revelar sus secretos. 

Él suspira. 

Casi dice algo. Intenta hablar pero sus ojos inspeccionan mi rostro y cambia de opinión. 

Sólo me ofrece un rápido asentimiento, un profundo respiro, le da golpecitos a su reloj, 

dice,  

—Tres horas hasta apagar las luces. —Y se gira para irse. 

Hace una pausa en la entrada. 

—Señorita Ferrars —dice de repente, suavemente, sin girarse—, ha elegido quedarse con 

nosotros, para luchar con nosotros, para volverse un miembro de Omega Point. —Una 

pausa—. Vamos a necesitar su ayuda. Y me temo que nos estamos quedando sin tiempo. 

Lo observo irse. 

Escucho a sus pasos alejarse mientras hacen eco junto con sus últimas palabras e inclino 

mi cabeza hacia la pared. Cierro mis ojos contra el techo. Escucho su voz, solemne y firme, 

repiqueteando en mis oídos. 

Nos estamos quedando sin tiempo, dijo él. 

Como si el tiempo fuera el tipo de cosa sin la que te podrías quedar, como si se midiera en 

tazones que nos eran entregados al nacer y si comiéramos demasiado o demasiado rápido 
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o justo antes de saltar al agua entonces nuestro tiempo se perdería, desaprovechado, 

consumido, ya gastado. 

Pero el tiempo está más allá de nuestra finita comprensión. Es interminable, vive fuera de 

nosotros; no podemos quedarnos sin él o perder su pista o encontrar una manera de 

aferrarnos a él. El tiempo continúa incluso cuando nosotros no. 

Tenemos un montón de tiempo, es lo que debería haber dicho Castle. Todos tenemos 

tiempo en el mundo, es lo que debería haberme dicho. Pero no lo hizo porque lo que él 

quería decir es que el tic tac de nuestro tiempo está cambiando. Se está precipitando hacia 

delante dirigiéndose hacia una nueva dirección golpeándose la cara de bruces contra algo 

más y  

tick 

tick 

tick 

tick 

tick 

es casi 

hora de la guerra. 
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Extractos de los 

archivos de Warner 
¿Quieres saber más sobre Warner? Echa un vistazo a su diario privado, y también a los archivos 

confidenciales del Restablecimiento. 
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Diario: Día 1 
 

Traducido por Maia8 

Corregido por Susanauribe 

 

lla está en verdad durmiendo en mi cama. 

Finalmente le di la oportunidad perfecta de mostrar sus habilidades y ella se desmayó. 

La diminuta y frágil cosita, debo asegurarme de que coma más, simplemente colapsó en 

mis brazos. He visto mi parte justa de personas horrorizadas a mis diecinueve años, emociones que 

compiten en los rostros de mis enemigos moribundos, en mis propios hombres, incluso en mí 

mismo. Pero el tipo de terror y miedo paralizante en su rostro era tan inesperado como para ser 

destacable. 

Jenkins, sí, yo esperaba que quizás estuviera ligeramente preocupado por su propio bienestar. Pero 

esta chica. La locura acerca de la que he sido informado estaba en toda su cara justo en ese 

momento. 

Ella me deja perplejo. 

Cada archivo que he leído de ella, todos los registros, informes, todos los incidentes archivados, 

afirman que es cruel y delirante. Pero no lo es. Ella no parece comprender el alcance de sus 

habilidades, no puede ver el potencial ilimitado que podría tener, ella ni siquiera parece 

interesada. Ella no se parece en nada a cómo era descrita. Pensé que estaba reclutando a una 

servicial guerrera, alguien dispuesta a darse rienda suelta, y  estaba equivocado salvajemente. Esto 

va a ser mucho más difícil de lo que esperaba. 

También debe tenerse en cuenta que las fotos que se encuentran en sus registros médicos son 

ridículas. Son una tergiversación de esta chica como para ser risible. Ella está asustada y rota, sí. 

Pero también está enojada y es deslumbrantemente bella. Estoy seguro de que nunca he visto una 

criatura tan hermosa en mi vida. Esto viene como una sorpresa, en realidad, estaba preparado 

para ser al menos ligeramente repelido por ella. Por desgracia, no sólo su belleza me distrae 

E 
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inmediatamente, tales extraños ojos verde azulados, sino que me doy cuenta de una dulzura en su 

rostro que temo que en realidad podría ser sincera. Todavía no estoy seguro de si es sólo una 

fachada inteligentemente diseñada para engañar a sus enemigos (lo dudo), pero no puedo correr 

riesgos con su seguridad. 

He decidido que ella no puede, bajo ninguna circunstancia, tener permitido comunicarse con mis 

hombres. Han sido aislados durante mucho tiempo, una generosa sonrisa de una chica hermosa 

arruinaría al mejor de ellos. Y por eso precisamente es por lo que decidí que su incidente con 

Jenkins tenía que ser público. Tenía que asegurarme de que los hombres supieran exactamente de 

lo que ella era capaz; a ellos no se les permite pensar en ella como una chica dulce y vulnerable, 

no quiero que ella sea acosada mientras está aquí. Estoy seguro de que será mucho más seguro 

para ella si es temida, si piensan que es un monstruo salvaje e incontrolable. Es mejor para ella de 

esa manera. Yo no creo que ella me escuchase si yo fuera a enseñarle simplemente a ser cruel con 

los soldados. 

Una observación tardía (ver abajo)* 

* (Una observación tardía, algo irrelevante, pero que se me ocurrió, no obstante: No parece posible 

que ella haya tenido ninguna experiencia con el género opuesto. Esto, agravado por una vida de 

degradación y aislamiento, me lleva a creer que no tiene ninguna idea sobre la magnitud de sus 

atractivos físicos. Esta es una debilidad que debe ser remediada de alguna manera, ella podría 

utilizar esta información a su favor, debe ser capaz de entender y utilizar cada herramienta en su 

arsenal. Encontraré una manera de trabajar en esto.) 

Ella es una criatura muy obstinada. 

Me pelea por sus vestidos y zapatos y se niega a comer su comida, como una especie de niña 

caprichosa. Se desmorona ante la vista de una decoración lujosa y no parece contenta de tener 

una verdadera cama en la cual dormir. Es absurdo. ¿Quién sino un niño se opondría a comida y 

ropa? ¿Qué ser racional niega una comida caliente y un armario lleno de ropa? Cada vez es más 

evidente para mí que no sólo no sabe cómo luchar, sino que ni siquiera sabe cómo luchar por las 

cosas correctas. Comida y ropa son elementos básicos y necesarios; una sola vez se me ocurrió que 

iba a ser infeliz comiendo alimentos sólidos o no estando dispuesta a cambiarse la misma ropa 

andrajosa que ha usado durante casi un año. 

Esa no es la mentalidad de un ser humano vicioso. 
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Esa es la mente de una niña rota que piensa que está mostrando resistencia al negarse los 

componentes más básicos de supervivencia: Alimentos para darle energía. Ropa para proteger su 

cuerpo. Sueño para revivir su espíritu. Ella no piensa como una luchadora. No sabe cómo 

equiparse, cómo tomar ventaja de su entorno con el fin de dominar a sus oponentes. Si estuviera 

pensando como un depredador, estaría tratando de salir de aquí, habría usado la cena como una 

oportunidad para destruir o desarmar a tantos de mis hombres como fuera posible. Ella no se 

habría sentado a una mesa llena de comida, negándose a hablar, negándose a comer, negándose a 

responder a mis preguntas, como si fuera una niña herida mortalmente ofendida a la que se ha 

ordenado comer sus verduras y llevar un vestido bonito para la cena . 

Ella es, en una palabra, inofensiva. 

Sólo la he conocido durante menos de un día, así que espero que mis observaciones posteriores 

prueben que estas primeras hipótesis están equivocadas, pero me parece muy claro que ella no 

tiene idea de lo que es capaz. Tanto es así, de hecho, que estoy confundido en cuanto a cómo ella 

incluso llegó a este punto. Ella no es más peligro para la sociedad que un par de tijeras encerradas 

en un cajón. ¿Cómo pudieron sus padres mirarla con miedo? ¿Cómo podrían ellos, por qué, 

llevarla a las autoridades? ¿Cómo no vieron los doctores que probablemente tenía más miedo de sí 

misma que ellos? Ella ha tenido una vida escandalosamente injusta. Prejuzgada. Maltratada. 

Encerrada y catalogada como loca sin razón alguna. Ella pudo haber matado a ese pequeño niño, 

pero hasta yo puedo ver ahora que muy probablemente fue un accidente. La puse a prueba, le di la 

oportunidad de abrazar su auténtica naturaleza, ser el terror que está acusada de ser y en su lugar 

se puso de pie gritando delante de mí, con lágrimas corriendo por su rostro, viéndose como si el 

dolor que ha venido guardando en realidad pudiera matarla. 

Estoy sorprendido por mi reacción a ella. 

Sorprendido de que mis manos tiemblen un poco mientras escribo esto, que quiera abandonarme 

a mi propia rabia, a esta ira ciega que siento al saber que se ha cometido una gran injusticia con 

ella. Ella es tan inocente. Tan pequeña. Pero veo la herida, el dolor cociendo a fuego lento bajo la 

superficie de su piel, esa obstinación feroz que me da esperanza. Con el tiempo, estoy seguro de 

que puedo extraer cualquier emoción de ella. Yo puedo ayudarla. Puede ser mucho más de lo que 

han hecho con ella. Años de abuso, negligencia y crueldad infundadados crearon esta chica 

acobardada, pero puedo tratar de deshacer el daño. Será más trabajo de lo que había imaginado, 

pero creo que al final valdrá la pena. 
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Ella tiene mucho potencial, como un poder tremendo y extraordinario del que no es consciente, y 

voy a enseñarle como usarlo. Ella ha sido tratada injustamente por el mundo, y la ira que siente, 

sin duda, (y me esforzaré para sacarla de ella) será el combustible que va a necesitar para 

defenderse, para vengarse de una manera satisfactoria. Ella va a ser perfecta, y perfectamente 

adaptada a mis necesidades. Lo sé. 

Pero tengo un montón de trabajo que hacer. 

  

www.FreeLibros.me



   

 

  114  

www.FreeLibros.me



   

 

  115  

www.FreeLibros.me



   

 

  116 

www.FreeLibros.me



   

 

  117 

 

www.FreeLibros.me



   

 

  118 

www.FreeLibros.me



   

 

  119 

www.FreeLibros.me



   

 

  120 

www.FreeLibros.me



   

 

  121 

 

www.FreeLibros.me



   

 

  122 

www.FreeLibros.me



   

 

  123 

www.FreeLibros.me



   

 

  124 

 

www.FreeLibros.me



   

 

  125 

 

 

 

Addition Books 
Traducido, corregido y diseñado en el Foro The Dark Side 

http://thedarkside.forogratuito.net 
¡Te esperamos! 

www.FreeLibros.me


